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  EESSÕNA


  Käesolev Juhan Liivi kogutud teoste köide sisaldab kaheksa vestet, üheksa jutustust ja seitse pisilugu. Kõik need tööd on pärit autori tegevusajast "Sakala" ja "Oleviku" toimetuses (1888–1892).


  Liivi kõige pikem veste "Ühe kirjaniku päevaraamatust" on kirjutatud 1891. a. teisel poolel ja ilmus sama aasta "Olevikus" nr. 33, 34, 36, 41 ja 42. Selle kirjutamise esialgseks ajeks oli Liivi eitav suhtumine tol ajal valitsevasse magus-nigelasse eesti lüürikasse, kuid hiljem, veste jatkulisel kirjutamisel, pöördus autori pilge Ed. Vilde vastu. Sest Vilde oli vaheajal avaldanud "Postimehes" jutustuse "Suguvend Johannes", milles samuti pilkas magus-mannetuid lüürikuid, millise pilke aga Liiv arvas käivat just enese pihta. Liivi pamflett kujunes sissejuhatuseks "laulikute" üldisele sõjakäigule Vilde vastu. (Lähem ülevaade kogu episoodist leidub nende ridade kirjutaja Liivi-monograafias lk. 144–158.)


  "Ega's ma nalja sõber ei ole" ilmus "Olevikus" 1890 nr. 11 ja on sihitud nähtavasti dr. Hermanni keeleliste uuenduste vastu.


  8. juulil 1891 sõitis Liiv Tartust Emajõe ja Peipsi kaudu Alatskivile, kus viibis sugulaste pool kuni 1. augustini. Nagu näha kirjast L. Goldingile, võttis ta osa talutöödest, kohtas vanu tuttavaid ja käis ka surnuaia-pühal, vaeveldes ometi kogu aeg tõeliste ning kujuteldud haiguste käes. Neist kodukihelkonna tähelepanekuist avaldas ta "Olevikus" 1891 nr. 32 veste "Kodaverest", milles ometi ei või aimata tema enese äärmiselt masendunud meeleolu.


  Samuti sõitis Liiv järgmise aasta maikuus Alatskivile vanemate poole ja samuti ilmus selle sõidu järele "Olevikus" nr. 22 veste "Otsakene reisikirja, ehk nõnda nimetatud teekond Tartust Kodavere". Seegi veste on võrdlemisi lõbusatooniline, olgugi et Liiv nüüd juba tunduvalt kannatas oma fiks-ideede all. M. s. olgu tähendatud, et Liivi kaaslane sel maalesõidul, vestes mainitud "mulgiks ümberrahvustatud kodaverelane" oli luuletaja K. Krimm, tolleaegne "Sakala" toimetaja.


  Sama maalkäigu muljeist võrsus ka "Jänese kiri jänestele", mis ilmus "Olevikus" 1892 nr. 42. Liiv ise arvas, et tema pärastised "tagakiusamised" olenesid osalt nii selles kui eelmises vestes avaldatud protestist mõisnikkude jahiõiguse ning taluväljade tallamise vastu jahipidamisel. (Enesest ja teistest, lk. 31)


  "Krantsi ja Tuksi kirjad" ilmusid "Sakala" lisas 1888 nr. 3. Neis riivatakse heatahtliku huumoriga tolleaegseid päevaküsimusi, nagu "luulehaigust", ajalehtede ühendamisplaani jne.


  Humoresk "Ühe endise Hannoveri õpetaja kirjavahetusest" on avaldatud "Olevikus" 1891 nr. 16. Kõige tõenäolisuse järgi peaks seda pidama lihtsalt tõlkeks. Kuid töökese all on ometi Liivi nimi, ja näib võimatu olevat, et Liiv samul ajul oleks võõraid töid oma nime all avaldanud, kui süüdistas Vildet plagiaatides. Kui aga see töö on iseseisvalt kirjutatud, siis on ta aine igatahes võõrsilt laenatud.


  Veste "Taaramäel" ilmus "Oleviku Kalendris" 1892, mille on täitnud üldse "Oleviku Kalendris" 1892, mille on täitnud juhtivad tegelased – A. Grenzstein ise, A. Saal, K. E. Sööt ja Liiv. Mingeid otse päevakajalisi vihjeid ei näi töökene sisaldavat. Kalendris on tehtud ääremärkus, et veste – "Laitmine on kangeste keelatud ja kes siit nalja asemel tõtt läheb otsima, tuleb tulevaastases Kalendris kohtu ette."


  Siin avaldatud jutustusist ilmus "Päästetud" esmakordselt "Sakala" lisas 1888 nr. 1. See on üldse vanim meile tuttav Liivi jutt ja osutab ilmselt autori alles äärmiselt abitut jutustamisoskust. Palju paremad pole ka "Lühidalt: naist ma ei võta!" ja "Üks trepp alamal", millest esimene ilmus sama ja teine järgmise aasta "Sakala" lisas. Jutud "Laelamp", "Tillukene pahandus", "Eesmärgil", "Meeleparandamine", "Õnnelik juhtumine" ja "Tuhvlid" ilmusid kõik "Olevikus" 1890. Nende tööde enamiku algupärasuses on küllaltki põhjust kahelda.


  Samuti ilmusid siin avaldatud Liivi seitse laastu a. 1888–91 "Sakalas" ja "Olevikus". Kuid nii vähenõudlikud kui nad kõik ongi, ometi osutavad nad juba nüüd Liivi huvi lühivormi vastu, mida ta alles poolteistkümmend aastat hiljem hoopis viljakamalt hakkas harrastama.


  Nagu näeme, esineb Liiv käesolevas kogus avaldatud töödes üldiselt alles katsetajana Erandeiks on ta vested, millisel alal ta hiljem üldse enam ei teotsenud. Need vested, väljaarvatud kaks esimest, ilmuvad siin esmakordselt koos Liivi teiste teostega. Eriti olgu juhitud tähelepanu humoristlikule palale "Taaramäel", mis kalendrisabasse maetuna on jäänud seni Liivi uurijailegi tundmatuks.


  F. T.


  


  


  ÜHE KIRJANIKU PÄEVARAAMATUST


  (Tema enese loaga avaldatud.)


  15. oktoobril 1887.


  Minust saab kirjamees. Nii kaugele, kui ma aga mäletan, on mul ikka tähtsad mõtted. Kui ma sündisin, olnud mul kolm pikka karva pääs ja kange kisa suus ja eit ütelnud, need olla suure mehe märgid. Ettekuulutus oli õige. Kui ma esimese neljarealise salmi riimisin ja "Taevapasuna" toimetusele saatsin, oli ilm mu anded ära leidnud. Toimetus tegi kaks viimast rida ümber ja laul ilmus päälkirja all "Et nuta hing!" kõigele ilmale. Ma läksin lehega teistrale ja Jüts, kes suur asjatundja, vaatas tähtsalt mu otsa ja ütles: Kõrge mõte! Ja-jah, väga imelikud mõtted keerlevad ikka mu pääs. Oleksin ma neid juba varem hakanud üles kirjutama, mul oleks juba praegu ausammas püsti. Kui väga imestan ma, kui teised kooliõppijad, need igapäevased inimesed, endid rehkenduse ja sehkendusega vaevavad, kuna minu vaim sel ajal kõrgel tähtede juures lendab. Sellepärast pühendan ennast selle kooliaasta lõpul täiesti kirjandusele. Minge mu kaelast, te igavad koolmeistrid oma ladina keelega ja algebraga – minul on tähtsad mõtted pääs!


  3. jaanuaril 1888.


  Oh missugune õndsalik tundmus! Nüüd olen mina kirjamees. See väike rahutempel on eilsest saadik minu elukohaks üüritud. Laual põleb lamp, ta jumalikud valguse kiired sätendavad härrandlikus ilus hüpates mu uuematel salmidel; laua ees riiulil on kuulsate meeste kirjandus ja see joodab mind oma magusa vaimupiimaga. Jah, nüüd olen mina kirjamees! Alatu ilm, kas sa selle sõna tähendusest aru saad? Oh ei, sina ei tunne oma tähtsaid poegi Sina lööd nad risti. Aga kannatust, kannatust siin ajalikus hädaorus planeetide ja pilvede all, kus inimesed nii igapäevased on. Järelsugu tunneb oma suured vaimud, ta saab ka mind tundma. Minu "Paradiisi nupukesed", mida juba kahe aasta eest algasin luuletama, on varsti käsikirjas valmis ja mu näitemäng, mu tuleviku "Faust" – "Taevaliku armastuse lein põrgu vägede saatuse all ehk Vaprus viib sihile ehk Ilma pääta kangelane" on jälle ühe vaatuse juurde saanud. Missugune rõõm on mul teid nähes, mu vaimu lapsed! Jah, sina, ilm, ei mõista luuletaja rõõmudest midagi! Nad on taevalikud, taevalikud, taevalikud! Kui hää, et enam koolmeistrid mind segama ei saa!


  9. jaanuaril.


  "Paradiisi nupukesed" on juba lõpetusel. Tuleval nädalal saab käsikiri valmis. Mu raha on paraku otsas. Mis on luuletaja silmis raha?


  22. jaanuaril.


  Ilmad on aga ka nüüd hirmus pakased. Minu toal on niisugune rumal ahi, et see kütmata sugugi sooja ei taha anda. Puid ei ole, raha ka ei ole. Eile käisin uisutamas ja rebisin oma teise saapa. Mis sest kõigest. Näitemäng läheb tublisti edasi, "Paradiisi nupukesed" on valmis. Täna õhtul vaatan veel riimid korra läbi ja viin homme härra Omakasu raamatukauplusele, kes käsikirju ostab. Härra Omakasu on minu hää sõber, temast oleks häbi mööda minna. Vähemalt 100 rubla peaksin ma ikka saama. Luuletused on küll kümme korda enam väärt – nende väärtust mõõdan mina rahaga? – Aga noh, olgu, raamatukauplejad on ahned kasuvõtjad.


  Sellesama päeva õhtul.


  Viimne riim on parandatud... Siin saadan ma sind maailma, homme lahkud sa minust, nagu laps isast. Sinus, mu nupukesed, on mu õnned, valud, kõrged mõtted. Missugune jumalik tundmus tuleb sellele, kes inimesesoole ühe tähtsa töö kinkinud, aga – mis veel enam – kui magus sa oled, oh sina kirjamehelik kuulsus! Näiteks. Juba mõni päev on linnas suur põnevus, et N. N. laulud ilmumas olla. Ühe korraga on nad väljas. Sääl tuleb "Isamaa Käskjala" uuem number ja toob kriitika: Üks hiilgav täht on luuletaevas tõusnud. Härra N. N. sügav-haledad, leinavalulised kaebav-hull-naljakad laulud on kõige paremad – nad on nii hääd, et enam paremad ei või ollagi. Nad on luu eesti luust ja liha eesti lihast. Iseäranis ilusad on karikakardega ehitud kaaned, iseäranis ilus on paber, mis aga pääasi, kõige ilusamad on tähed, nimelt tähe nurgad. Ka trükimusta ei või sugugi laita. Maksab niisama palju kui poolteist pudelit õlut. Väga tähelepanemisväärt raamatukene! Ajaleht "Videvik", kes alati õigust ütleb, kirjutab koguni teisel toonil, koguni teisel viisil: Jälle on üks hiilgav täht luuletaevas tõusnud. Härra N. N. luuletused on liha eesti lihast ja luu eesti luust. Koguni tänuväärt kimbuke. Ajaleht "Magusad Unetunnid" hüüab vaimustusega: Liha eesti lihast ja luu eesti luust on see pööraselt ilus luulekimbukene, millega N. N. meie kirjandust rikastanud on. Nad on veel üks kord liha eesti lihast ja luu eesti luust. Peaks meid luuletaja varsti ka "Paradiisi okastega" tutvustama. Sellel noorel mehel on annet, ja meie kiidaksime teda veel rohkem, kui teaksime, et me ta oma kaastööliseks saaksime. Kuuleht "Maga-Magamas", kes kriitika tegemises ikka oma jalal kõnnib, kirjutab ka sellevääriliselt: Meie peame ütlema, et see luulekimbukene liha eesti lihast ja luu eesti luust on, keda ükski ajahammas ega ajaleht ei näri. Suur pikk luuletaja elulugu tuleb nüüd taga järele. See on mu kuulsuse algus. Kui ma nüüd Kirjalaste Seltsi lähen, tõustakse mu auks püsti ja lauldakse "ta elagu". Niisugune on kirjaniku kuulsus. Mu süda on õnne täis, aga – ah! – kõht on paraku tühi! Vaim, vaata tähtede poole! Kui härra Omakasu ei peaks trükkima, siis lähen härra Kiidubergi juurde.


  23. jaanuaril.


  Taevas ja maa, tulge appi, kas ma tõesti mitte und ei näe, kas see pää, mis mul otsas, on ikka veel minu pää! Või, või, oh, oh! Mitte üksi Omakasu ja Kiidubergi, vaid terve linna raamatukauplused ja trükikojad olen läbi jooksnud. Huuh – nagu oleks mulle tõrretäis külma vett kaela kallatud! Härra Omakasu pakkus "armu pärast" kolm rubla, Kiiduberg ei võtnud - keegi juudas ka ei võtnud. Oh ilm, kui vähe tead sa kõrgeid vaimusid austada! Mis teab aga, kannatust, raamatukaupmees paleustest? Ja kuisugused need kaupmehed ise on. Mina lähen Kiidubergi juurde:


  – Mis sääl's teil on? küsib härra Kiiduberg.


  – Luuletused.


  – Või jälle luuletused.


  Vanahärra silitab habet ja vaatab mind pääst jaluni. Tema "jälle" ei olnud mu meele järele.


  – Näidake neid! ütleb ta ja võtab mu raamatu.


  Hm – "Paradiisi nupukesed, iseenese südame kosutuseks luuletanud ja välja annud Kandlela" – hm, hm, väga kena päälkiri, ütleb härra Kiiduberg ja ta pilk langeb mu pää pääle, nagu kardaks ta, et säält herilased välja lendavad.


  – Mis, te sooviksite seda trükki anda?


  – Ma nõuaksin ta eest 150 rubla.


  Härra Kiiduberg pidi peaaegu seliti langema.


  – Noormees, teie peaksite vahest – tohtriga kõnelema, teil on nagu nii –


  Ta näitas näpuga oma otsa ette.


  Niisuguse karuga ei tahtnud ma enam pikemalt rääkida, vaid läksin härra Olgehääks juurde, keda ma küll ei tunnud, aga kes kui päris lahkus ise pidada olema. Härra Olgehääks võttis mind kõige lahkemalt vastu.


  – Olge hääks, kallis sõber, soovisite raamatuid osta?


  – Olge hääks, soovisin müüa.


  – Käsikiri, olge hääks.


  – Olge hääks, luuletused.


  – Olge hääks, sõber, kahetsen väga, et ma praegu teie käsikirja ei või tarvitada. Olge hääks, vaadake, asi on nimelt nii, olge hääks, et minu arvustaja, kelle kohus on igat minu kulul ilmunud raamatut kiita, ära on joosnud, nimelt sellepärast, et ma ta viimase kuu palga võlgu olen, ja üht teist ei ole ma veel saanud. Näete ise, olge hääks, et seesugusel korral trükkida ei tohi, sest vaatke ise, olge hääks, kui ma vana kriitiku palka välja tahaksin maksa, siis see niisama suur oleks, olge hääks, kui teie luuletustest oodatav kasu, olge hääks. Sellepärast, olge väga, väga hääks, see teeb mind õnnetuks, aga ma ei või tarvitada.


  Pääle selle käisin veel tervelt kolmes kohas, aga need raamatukauplejad olid veel rumalamad. Üks nõudis veel päälegi minu käest trükikulu, teine ütles, tal ei olla enesel arvustajat, kolmas, et ta siis ehk trükiks, kui N. N. hää arvustuse kirjutaks, aga see olla temaga pahanduses, sellepärast ei olla seda loota. Muidu olla tema ikka valmis sooja südamega eesti kirjandust edendama. Nii siis ei leia ma trükkijat. Oh sa tänamatu maailm, kui vähe oskad sa suurte vaimuannetega meestest lugu pidada!


  1. aprillil 1888.


  Täna on esimene aprill, seda tundub sellest, et majaperemees, kingsepp, rätsep, passija ja kõigepäält mu kõht oma rehnungisid nõuavad. Kena aprilli nali. Rahvas, sa ei tea, mida su paremad pojad kannatavad. Ma heidaksin meele ära, kui mulle praegu mitte ilus nõu ei oleks tulnud. Ma lasen oma "Paradiisi nupukesed" järgukaupa ajalehtedes ilmuda, siis saab maailm mu suuri vaimuandeid näha. Ma tahaksin näha, missugused näod siis raamatukauplejad teevad, kes minust nii vähe lugu pidasid. Kannatust, kannatust!


  4. aprillil 1888.


  "Taevapasuna" toimetaja viskas mu oma uksest välja, kui ma teist korda sinna läksin. Enne viskas ta mind, siis mu käsikirja ja käskis mind kus k.... mu nupukestega minna. Niisugune on maailma tänu!


  14. aprillil 1888.


  Võlglased nõuavad võlga ja ähvardavad vangistusega. Enese pärast ei karda ma midagi, aga viimati lähevad mu kallid käsikirjad haamri alla.


  16. aprillil 1888.


  Ometi olen ma oma käsikirja eest kord midagi saanud. Kohus mõistis "Taevapasuna" toimetaja mulle valuraha maksma. – Nüüd võin mõni aeg läbi saada. "Une-tundide" lehe laduja, kes ka ühtlasi lehte kirjutab, lubas mõne mu laulu trükki võtta. Ma ostsin talle selle eest pudeli õlut. Näib, et mul jutustuseks ja nimelt dramaatiliseks kunstiks suuremad anded on kui lüürilises luules. Sellepärast olgu mu püham püüd edaspidi selle põllu pääle pööratud.


  30. mail 1888.


  Veel ikka ei saa mu töö kroonitud, veel ikka ei tunne meie kirjamehed ära, missugune pärl nende seas varjul on. Hing, looda ja kannata. Ükskord hõiskad seda rohkem.


  1. juunil 1888.


  Sagedasti kahetsen ma värskest rohust mööda tulles, et ma mitte härg ei ole. Mul ei ole enam pesu ega vesti, saapadki on panti pandud. Homme ähvardab mind majaperemees välja visata, kui ma kahe kuu üüri ära ei maksa. Aga just selle tõttu kirjutasin ma eile oma näitemängu kõige ilusama koha.


  20. augustil.


  Mis olen ma kõik vahepääl kannatanud? Eilsest saadik elan ühe juudi vanamoori kuuris. Teises seinas on ta kits kinni, teise ääres on minu kirjutuslaud ja mina. Raamatukogu on ühes lagunud ämbris.


  5. dets.


  Vahepääl olin ma suureks mõttetargaks saanud. Üks aasta võib aga hirmus palju inimest muuta; ta hakkab elu hoopis tõetundja silmaga vaatama. Mis on elu? Mis on tõde? Ah mis kenad küsimused, õige tõesti. Vagunitäied raamatuid on selle üle kirjutatud, asja lõpp – igal mehel ise tõde. Ma tahan õige ise need suured küsimused ära seletada. Elu on häda ja viletsus, viletsus ja häda ja igaüks, kes seda ära tunneb, on ju luuletaja ning tõde on – tõde. Ja nüüd algan ma uusi mõtteteaduse põhilauseid kirja panema. Aristotelese, Platoni, Descartes'i, Leibnizi, Kanti, Hegeli jne. süsteemid ei kõlba õieti mitte kuhugi. Hakkame pääle:


  Mina mõtlen, nii mina olen. Aastasajad, kas kuulete? Mina mõtlen – nii mina olen. Kui mina mõtlen, ju siis ma ka ikka olen, ja ma tahan seda põhilauset nüüd ka täiendada ja ümber luua: Mina mõtlen, nii mina olen, see on, mina olen, sina oled, tema on, meie oleme, teie olete jne. – taevalikud valguse kiired! Oota, katsume veel. Mina mõtlen, nii mina mõtlen. Mina olen seespool iseennast (pange tähele!), sellest selgub, et mina iseenese sees olen, väljaspool mind ei ole mind mitte. Jaa, kui ma olen, ei või parata, pean mina olema ja mõtlema sunnivad nad mind ka veel. Mina olen, see on selge, sest see selgub sellest, et mina olen. Kui ma näiteks unimütsi pähe panen, – Jumala pärast, mitte värvimütsi – siis on minu pää just unimütsi sees ning siis oleme meie mõlemad olemas, mina ja unimüts; mina olen seespool unimütsi ja unimüts on väljaspool mind. Ja mina mõtlen ja nii mina olen ja olen ja mõtlen ja – ergo – ei mõtle mitte midagi...


  Ehk kui ma mõnikord midagi mõtlen, siis mõtlen ma seda, et igaüks plebs on, kes alma mater'i tiiva all ei ole "mina-olen" õppinud. Üksainus halb külg aga veel on sellel ülikoolilisel kuulsusel. Nad sunnivad mõtlema. Nagu mõtlemine mõni lastemäng oleks.


  Mis elu on, see on nüüd kõigile selge. Teeme ka selgeks, mis tõde on. Tõde on üks niisugune asi, mis – mis – mis tõde on. Ta on üks tõendus, üks silmanähtav ja mõistusele arusaadav tõde, üks tõestus, mis teisiti ei saa olla, – üks – üks – üks...


  ...Ma olin tukkuma jäänud ja oma pähe vastu laua nurka suure pommi löönud. Nii on mul vähemalt üks tõde, mida ma käega katsuda võin. Tõde on siis üks pähe löödud pomm, esiteks sellepärast, et teda käega katsuda võib, teiseks, et ta valus on. Põhilause: Tõde on see, mida käega katsuda võib ja mis valus on.


  15 juuli 18...


  ...Vesi silmas! Tõesti nii südamlikult ei ole ma veel naernud, kui täna – õnne pärast. Midagi tähtsat on korraga sündinud, mu laitus on ülekohtune. Näe ometi. Tulen väljast, ostan ajalehe "Ükstapuha" uuema numbri ja loen: "Kõik, kes iial riimida oskavad, ärgaku üles isamaalisele tööle. Tulge kainuse kiituseks laulma naablimängudega ja neebali ja tuubali pasunakestega! Tulge ja laulge kainusele, siis kaob joomine, sest Eestimaal, kus luuletusi keegi enne ei ole lugenud, löövad kainuse laulud viina kohe maha, Tulge, tulge isamaa asja hääks ja hakake pääle! Valmid riimid on ise ära tuua säält ja säält."


  (Päevaraamatu väljaandja eratähendus: Vaene kainus!)


  Hiinamaal saab iga kirjanik 300 kepihoopi jalatalla alla, kui ta tõendada julgeb, et inimene pääga mõtleb ja mitte südamega – hädakorral ka kõhuga. Paras nuhtlus niisuguse rumaluse eest. Hiina kirjatargad ja kirjatoimetajad on sellepärast kõik nii mõistlikuks harjunud, et nad südamega ja kõhuga mõtlemist päikeseselgelt usuvad ja seda jõhvi pääl ilusti ette seletavad, nii näituseks Tartu ülikooli pääl, ja nende kallitel jalataldadel ei ole muud teha kui aina rõõmustada ja rasvasemaks minna. Ütle veel, et hiinlastel pikad patsid, aga lühikene aru on. Meil vaestel surelikel ei ole kasulikku kepinuhtlust karta ja tollest tulebki, et mõned õpetatud meeste kõhunägeluse (eesti keeli: teooria) õpetuse juures kahelda tohivad ja selle toimetuse au pääle julgevad anda. Küll oleks siia natukene Hiinamaad tarvis!


  23. sabakuul 1900.


  Punktum, päevaraamatule teine lehekülg! Vahest on aeg enese kallile "isikule" tagasi vaadata. Nagu teate, jäin ma sinna kohta pooleli, kus ma juudi kitsega korterit jagasin. Oh ookene, missugused kirjamehelikud rõõmud mulle sestsaadik osaks on saanud! Ühest kohast kolivad mind naised kurikatega, teisest hoovipoisid sõnnikuharkidega välja, sest loomulikult ei ole mul kui kirjanikul tarvis üüriraha maksa. Mispärast ma inimesesoole siis hääd teen? Minu näitemängust ei saanud midagi, "Paradiisi nupukesed" haisevad küll ajalehtede, aga – mitte paradiisi järele. Jajah, väga imelikult on mu käsi käinud. Ma hakkasin jutukirjanikuks, ja kuulge – õnnega! Kõik Berliini kalendrite sabad kirjutan ma eesti algupärasteks juttudeks kokku ja olen esimene "algupärane" kirjanik Eestis. Oi, kui trehvavad on mu eesti iseloomud. Nõnda kiidab ajalehe "Ükstapuha" toimetaja, "tema ei kirjuta mitte oma mõtet, tema kangelastel on tõesti elu sees", kirjutas ta veel viimati. Jah, nii ollakse kirjanik. Jutusse "Õlenooled" pistsin ma kaks tervet Paul Heyse novelli, kolm Berliini ja viis Tallinna ning kaks Peterburi kalendrit, päätüki Hoffmannist ja 60 veergu saksa romaanisid. Kus iial midagi alpi liigub, seisab ikka mu pääs. Paar Tallinna maakoolmeistrit kõrvetasin korvis jaanituleks, ühe Tartu onkli lasksin püksata raudteel üht vastuistuvad prouat kosida, Tartu päevavarastega käisime Emajõel heeringapüügil ja magasime isamaa kasuks uulitsarennis ja tegime kõik, mis ainult minusugune kirjanik võib välja mõelda. Pagana elu siiski, et rätsepad ja jumal teeb mis sepad rahu ei anna. Hädaga olen paadi põhja all olnud ja siit oma novelle ilma saatnud. Korra sõitsin ajaigavuse lahutuseks emand N.-ga Balti raudteed kaudu jalutama, aga pagana isand N. sai meid kätte ja lõi mu teise jala maha. Ka ei taha ikka veel mu jutud nii palju sõpru leida kui tarvis, ehk küll ma elu ja inimesi – see on kalendrisabasid – just nii kirjutan, nagu nad on, sest viimasel ajal olen ma kõige vaenlane, mis romantiline on. Minu kangelastel on ümmargused kõhud, katkised püksid – vaat' see tõmbab! Susi söögu neid eestlasi, et nad oma iseloomu-truusid töösid rohkem ei oska austada. Isegi päälkirjad, nagu: Kuul silma! Pauk pauhti! Kael kapla! Üks sõrm jne. ei mõju veel küllalt. Tarvis korra ära Saksamaale joosta!


  Selsamal aastasajal.


  Käes, käes, uhti upsassa, käes ja mis on käes! Oh seda rõõmu, oh seda pidu, oh seda põlve, mis nüüd tuleb! Nüüd on saladuse sõlmed käes – oh ma oinas, oh ma hobune, oh ma härg-, et mul enesel seda meelde ei tulnud! Nüüd saan mina kuulsaks ja kuidas kuulsaks? Rahvameheks, isamaa meheks, esimeheks ja Jumal teab veel mis meheks. Ja see kallis saladus, mis mulle kuulsuse ja rikkuse võtmeks on saanud, on üks muinasjutt, mida kogemata juhtusin lugema. Jaa, see jutt on üks võti ja veel missugune võti! Jutt käib nii:


  Vaga kannataja.


  Ükskord oli üks inimene, see oli niisugune nagu muudki inimesed. Ta sõi, jõi ja mõtles nagu teised igapäevased inimesed ja tegi seda, mis igapäevased inimesed, lühidalt, ta oli ise ka igapäevane inimene. Ta elas üsna vagusi. Aga keegi igapäevane inimene ei taha just, et teda selleks peetakse, ja meie igapäevane inimene veel kõige vähem. Sõbrad, õpetas ta, et korra ka midagi uudist ütelda, see on selge eksitus, et must värv must on, must ei ole õieti mitte must, vaid selge valge. Näe narri, ütlesid kuuljad, kes seda enne on kuulnud, et must valge on. Must on ikka must ja valge on valge. Nad naersid teda ja üks neist nimetas teda totraks.


  Meie igapäevane inimene sai sellest haavatud, väga haavatud. Vaadake, ütles ta, minu must on isamaaline must, sest mina olen isamaa poeg. Minu vastane teotab minu õpetust ja minu rumalust, seega teotab ta isamaad, saadab isamaa asjale kahju, on isamaa vaenlane, on äraandja, sest minu must on isamaaline, nagu mu rumalus, sest... sest.... vaatke...


  Oh kui soe isamaaline süda temal on! ütlesid korraga kuuljad, ta on meie eestkostja, meie võitleja, ta on tõesti suur vaim! Meie igapäevane oli nüüd kuulus, oli nüüd haavamatu. Kõik, mis ta üle üteldi, lükkas ta isamaa vastaste kaela, kõik tema juures oli isamaaline ja keda tema kiitis, oli kiidetud igavesti. Kui tal kana või muna puudus, hüüdis ta: Sõbrad, aidake, isamaa kõht on tühi. Oli ta sõbral vaat lehkavaid heeringaid seismas, kiitis ta: Sõbrad, ostke N. N. käest häid isamaa heeringaid, N. N. on tubli mees. Ehk jälle: Sõbrad, ta teotab isamaa kanu, ta teotab isamaa heeringaid!


  Nad valasid rõõmu-silmavett, ta sõbrad, ja kahetsesid vastast, kes ei uskunud, et must isamaa kasuks valge on.


  Soo! Kas paremat näpunäidet mulle veel vaja. Ma teen enese isamaa eest kannatajaks. Mu jalg löödi maha – isamaa pärast: mu jutud laideti ära – isamaa pärast; kardavoi nõuab üüriraha – isamaa pärast; veetakse rätsepa võlarehnungi pärast kohtusse – isamaa pärast; ma joon enese täis – isamaa pärast; ma kirjutan algupäraseid kalendrisabasid – isamaa pärast; mu jutud on täis alpisid ja kergatseid – isamaa pärast – elagu isamaa pärast!


  ...nis, 15. okt. 19...


  Minu uus juhtmõte on vilja kannud. Minu tööd ujutavad eesti kirjandust, kõik välismaa uulitsa-novellid rändavad eesti halli vammusesse ja mul on juba hulk järeleahvijaid noori kirjanikke. Mina olen ühe uue ajapööraku eesti kaunikirjandusse toonud ja ühe kirjanduse osa isaks saanud, mille nimi on sopand.


  *


  Oh sina, oh sina inimesesugu! Kui sa teaksid, kui kurjad kiusatused ühele süütule päevaraamatu avaldajale siin patuses ilmas võivad tulla, sinu süda läheks haledaks kui inglite sool. Pealegi kui avaldatav päevaraamat ühe teise oma on. Teine kord mina niisugust tööd enam oma pääle ei võta. Päevaraamatu avaldaja vaene jääb kõikide viletsate ja osavate kirjanduseküttide märgilauaks, kellest esimesed mõistagi palju kurjemad on kui viimased; nad teevad ainult sääse piste piina ega too mitte surma, mis igale ausale sõjamehele soovitavam on kui sääsenokaline torkamine. Ühele olid päevaraamatu järgud liiga pikad, teisele liiga lühikesed, üks soovis, et asjadega mitte nii avalikult ümber ei käidaks, teine pahandas, et miks "Taevapasuna", "Unetundide" ja "Maga-Magamas" toimetuste aadressid üles pole antud. Hääd sõbrad andsid nõu niisugustele sõnadele lehe äärele iseäralikud seletused juurde lisada. Ka ei tegevat sugugi kahju, kui suurte tähtsate kirjanikkude nimesid jutu jooksul ette tulla; need näidata, et päevaraamatu avaldaja ise ka ju midagi lugenud on, ja mis muud kõik veel. Teised targutavad, ma pole sedagi teatanud, mis juudi kitsest saanud, kuhu Kandlela raamatuämber jäänud, ja mis peaasi, mis puust see ämber olnud, kust metsast ja millal see toodud, kes ämbri tegija, mis ta nimi, kelle poeg ja mis nägu ta olnud; kas raamatud oina või hobuse nahka köidetud ja muid niisuguseid tähtsaid asju. Need seletused olla anderikka kirjaniku juures ikka ülemad asjad. Pangu mina seda tähele. Kolmandad ei jõua koguni andeks anda, miks päevaraamat nii hirmus harva ilmub, sest, ütlevad nad, ega ta mõni ajaleht ei ole, et tal õigus on nädalate kaupa seista. Neljandad arvavad aga koguni, et ta ju otsaski olla; mis säält siis enam võida tulla. Teised aga, igapidi terasemad kui kõik esimesed, kolmandad ja neljandad kokku, tõendavad nipsakalt, päevaraamatu avaldaja mõttemagasin olla nii pisike, et ta säält ennegi raasukesi ja neidki hulga ootamise järele nähtavale võida tuua.


  Aga oh ilm, oh inimesed! Kõik need viperused ja alandamised olid alles suurema tuleva hoobi eelkäijad. Kuulge ometi – kadunud sõber ise ei olnud päevaraamatuga rahul. Taevas teab mispärast. Miks läinud mina – nii – nii erakondlikuks tema raamatu toimetuse juures. Armas aeg küll, inimene on inimene. Kes sel ajal mitte ahjul maganud pole, mil väikesed Jassid-Jussid koolionkli juures käisid, see teab, kui palju vaimusid ja võimusid õhus ja põhus, vees ja maas elab ja vaest inimest rahule ei jäta. Kord lähevad nad küll harjas-loomade, aga teinekord inimese enese sisse ja välja neid enam ei saa. Võib ju olla, et Beeltsebub, kui "Bub'" kunagi, mu sulepäässe, tindisse, sule otsasse läks ja sääl "figureeris"? Kust tuleb see, et mina, oma sõbra endine austaja, jah endine austaja, tema vastu olla astunud, nagu ta kaebab. Kulla sõber, ehk on sinul enesel kõige rohkem süüdi? Sinu kehatumal vaimul on see harilik vaimude viis, et ta ühel silmapilgul New-Yorgis, teisel Pekingis, ühel silmapilgul põrmusel maapinnal, teisel üleval õhus aeleb ja minu surelikud jalad ei jõua nii kiiresti järele. Ühest kohast jääb tükk välja, teise kohta tuleb juurde. Sinu "isikuga" ei taha ega tahtnud ma midagi tegemist teha, ainult su vaimuga, ja minu süü ei ole, kui su vaim endistele keha teedele varju heidab, et nagu sa ise sääl päris isikuna viibiksid. Ja jälle ka mitte su vaimuga, sest su vaatekoht ei oleks halb, kui – kui tita mängud ja hilplemised säält kaoksid, aga sinu vaimu poisikesliku osaga, kes, nagu nähar oma mehisema poole käest midagi ei ole õppinud. Kõigest sellest ei näe mu sõber põrmugi tähele panevat – minul üksi olla süü. Mina, kes nüüd ei teadnud, kuhu pääd panna, võisin niisuguse paugu pääle ainult veel laulda: Juba käe on viimsed ajad jne. Aga ka ühe päevaraamtu avaldajagi vastu on saatus armuline. Kui juba viimne kannatus katkemisel, saan sõbra käest järgmise kirja: "Armas või aus päevaraamatu avaldaja või mis sa oled. Mis olnud, ei või enam muuta. Kiusatakse, torgitakse, näpistatakse mind nõnda, et nahk juba liiga hell on. Oh sa tänamatu kuri ilm, kes sa oma suuri vaimusid veel ikka ära ei tunne! Vaga kannataja abinõu on ka mokas. Ei muud kui jätan patuse ilmaga jumalaga ja pašol teise ilma. Üks julge vaimujalgne hüpak ja juba on mõni planeet mu elukoht – nutke siis, tänamatud! Säält tahan ma siis oma päevaraamatut edasi avaldada. Oota siis, mil järg tuleb.


  Et lugeja ise siit ära näeb, miks päevaraamatu järg- nii kaua viibis, ei ole mul neile midagi seletust enam vaja teha, kes arvasid, et ta lõpnud olla. Mina ise ootasin järge kõige rohkem. Juba arvasin ma, et mu sõbra vaim teise ilma teekonnal "halvale teele" võis sattuda; ehk on ka siin kõrtsisid ja muid huvi asju olemas. Korraga tuli mulle kopsakas käsikiri, mis lootust annab, et päevaraamat edaspidi, korralikult ilmub. Siin ta on:


  "Ühe teise ilma kodaniku kepi-joonistused planeet Marsi pääl ehk vägaimelikud nähtused maa pääl nägemata asjadest"


  Kolmatkümmend, päälkiri on küll natukene pikk, aga mina ei tohi muuta, nagu nägite. Seega on siis mu sõber Marsi pääl kodupaika leidnud ja kui tema nähtused tõesti imelikud on – seda parem. "Kirjad põrgust" on juba eesti keeles ilmunud, ja kui meile nüüd reisikirjad – kui ka just mitte otseteed taevast, siis vähemalt Marsi päält – tulevad, on kõik hää. Ega ju minul sellega midagi tegemist ole, mis need marslased sääl norivad ehk teevad, mitte sugugi. "Oleviku" lugejad ka vist sääl ei ela, et ausad sõjatähelased vihastada võiksid. Kõik ilus ja tasane, kiri muudku alaku. Ma ei tohiks õiguse pärast ka mitte eratähendusi teha, aga päälkirja kohta vähemalt on see ikka lubatud. Seega lahkun ma lugejalt ja päevaraamat algab jälle pääle:


  Planeet Mars, hotell Hommikumaa,


  18. skp. 18....


  Oh, oh, oh inimesed! (Täh. Natuke liialt ohkamisi, aga ehk on nendel see mood! Tähendused on küll keelatud, aga meie päevil lisatakse isegi telegrammidele "ohoh!" ja "nonoh!" juurde.) Kui te teaksite, mis siin kõik näha on või kuidas ma veel siia sain? Hähäh, (juba naergi lahti!) küll oli see kena! Mina ja mõned teised, kes minuga ühel ajal selle ilma jumalaga jätsid, ei võinud mõistagi mitte raudteega teisale saada. Usaldasime sellepärast endid ühe puuduliku õhulaeva saatuse hooleks ja tee teise ilma algas. Ka siin on oma jaamad. T u s a jaam on esimene, milleni kõik hästi läks, aga siit kuni Kannatuse katkemisejaamani läks juba sandisti. Kuni Pauk-jaamani saime õhulaevaga, siis ei olnud seda kõikuvat korvi enam tarviski, vaid meie tõusime kui eetri jaokesed kergelt üles ja võtsime tee varmalt ligema teise ilma, see on Marsi pääle. – – –


  – Kes teie olete? küsisime meie imelikkude elukate käest, kui ühel hommikul haljal murul ärkasime. Imelikud karvased pool-inimese, pool-koera moodi elukad olid meie ümber kogunud ja näitasid esimeste käppadega meie pääle. Mõned olid koguni sabalised, aga mitte kõik.


  – Kes teie olete? kordasime uuesti küsimust.


  – "Hu–hu–hu–hu!" vastasid nad. – "Mis te ütlete? – Hu–hu–hu!" Toho kamerunlased! Pagan teie hu–hu siis tähendab? Aga sabalised näitasid minu pääle, nuusutasid mind, jooksid eemale, tulid kartlikult lähemale, nuuskisid jälle ja raputasid oma karvaseid lakkasid. Lähemal seisjad hakkasid kangesti aevastama. Pagan võtku, ega ma ometi ninatubakat maa päält kaasa pole võtnud. Otsin taskud läbi, ei midagi. Ma tõendan seda neile kõigis Euroopa keeltes, aga ei, sabalised põgenevad, nagu kardaksid nad, et ma nende sabad ajalehte panen. Nüüd hulkusime mitmed Marsi külad läbi, aga ikka seesama lugu. Minu seltsilised leidsid viimaks ühe Mars-kadaka perekonnas vastuvõtmist, aga mind nuusutati igal pool nii kartlikult, et igaüks mu eest põgenes. Igavene juut Marsi pääl, mõtlesin mina. Ja seda teevad need neetud marslaste koonud. Seitsmel seebil pesin ma ennast ja tuulutasin riideid, et mõnest marslastele kardetavast maapäälsest haisust lahti saada. Viimaks jõudsin suurde linna. Ka Marsil on linnasid. No, väga kena! mõtlesin ma. Linn oli päälegi väga tore, tornid väga kõrged, ja mis veel kõige imelikum, seisid päris ilma tugedeta üleval. Suured saksad kõik väga sabalised, mõnel on see ülearun liige seda, mõnel toda karva, mõnel pikk, mõnel lühike, mõnel koguni pikem kui terve keha. Ühe kui teisega katsun juttu, aga paraku – koon hakkab liikuma ja minu eest põgenetakse kui tule eest ja katsutakse aga sabasid varjata. Hädas vaatan ma ümber, kas üht habemeajaja töötuba näeksin, kust ma enesele ka saba taha laseksin seada, et need pärdikud mind enam ei kardaks. Loen ühelt klaasukselt: "Habeme mahavõtmine liikumise seaduse teel!" Pagana pihta, see kõlab peaaegu eesti keele moodi, viimati ei ole siinsed kirjanikud ja ajakirjanikud rahva keelt veel nii kaugele ära rikkunud, et temast aru ei võiks saada, nagu see kurja maakera pääl on sündinud, mõtlen ma ja astun sisse saba tellima ja habet ajama. – Kõige imelikum asi, mis mulle silma torkab, on see, et habemeajaja, inimese moodi loom, mind sugugi ei karda ega nuusutagi. Tema koon on palju lühem ja saba ei ole olemaski.


  – Mis teie soovide järelduse järje tagajärg on, mu härra? küsib ta – taevakene, kaunis eesti keele moodi kõlavas keeles.


  – Tahan habet lasta ajada.


  – Ah habet maha võtta, noa ja käe, see on raua ja käe abinõude liikumise seaduse teel?


  – Jah, sellel teel, vastan mina ruttu.


  – Tavalikult kõik habe maha võtta? küsis marslane.


  – Tavalikult kõik, vastan mina ja imestan isegi, kuidas ma selle maa keele nii ruttu selgeks sain.


  Vagune kartlik loomakene on varsti mu lõua paljaks teinud ja minul väriseb ihu tulevase sabaristimise pärast.


  – Mis veel soovite, mu härra? küsib karvavõtja.


  – Tahan ka üht saba tellida.


  – Saba?!


  – Saba neh.


  – Saba tõesti?!


  – Nojah, siinpool on ju see mood.


  – Vabandage, mu härra, vastab kunstnik häbelikult, mina olen erapooletu!


  – Kas siis saba mõni erakonna märk on?


  – Mu härra, kust teie olete?


  Ütlesin, et ma otseteed Saksamaalt tulen.


  – Nojah, teie maakeralased arvate, saba on saba. Saba on meie juures kõik, või ei midagi. Mina olen erapooletu ja seega ei sabakunstnik ega sabakondlane.


  – Aga mulle on saba iga hinna eest tarvis, mis siin, nagu näha, passi asemel on.


  – Minge ülemarsilisesse sabavalmistamise magasini. See on sääl ja sääl.


  Pärgel teid küll – siunasin ma, pidin aga ometi nende kallist linnast läbi ratsutama, kuni toreda sajakordse lossi ees seisma jäin, mille väraval laua pääl oli lugeda: "Ülemarsiline sabavabrik".


  – Teie soovimine, härra? küsis üks vastutulija sabasaks.


  – Tahan saba tellida.


  – Silmapilk, olge hääks, istuge!


  Ja nende sõnadega on tal põll ees, abilised jooksevad kääridega, kammidega ja taevas teab millega kõik talle appi


  – Missugust saba härrad soovivad?


  – Missugust?


  Pidin ütlema: Kas see ükskõik ei ole, aga õnneks tuli mu eksitus õigel ajal meelde ja ma küsisin:


  – Missugused teil on?


  Sabaline vaatas nagu kahevahel olles või tunnistades minu pääle (nii nagu ei oleks minu juures kõik korras), ütles aga siis:


  – Meie kaupluses on, nagu ise teate, kõiksugu sabad, mis terve Marsi pääl kantakse, kuidas neid ise tunnete (mu hambad lõgisesid), nagu: seisuse järele pikad, parajad ja lühikesed sabad, värvi järele vanameelsed, vabameelsed, parasvanameelsed ja parasvabameelsed sabad, raasike vanameelsed ja raasike vabameelsed sabad, isamaalised sabad, erapooletuse sabad, kahepaikse sabad, mida kord järele, kord põueskantakse. Ehk olete vast kirjanik? Nende tarvis on meil algupärased ja järelaimamise sabad jne. Missugusega võin teid teenida?


  – Hädaabi saba! vastasin ma, et aga ühtenimetada. Higi jooksis otsa eest.


  Aga kohe toodi üks saba nähtavale.


  – Teie sabakandmise lubatäht?


  – Pärgel võtku, kas ka siin lubatähte tarvis?


  – Mu – mu härra, – kes te olete, – mis te käite, – mis te otsite, – kas, – kus? Hing kippus sabaseadjal kinni jääma.


  – Ja kas siis teil ei olegi lubatähte?


  – Ei.


  – Siduge, mässige!.


  Kes teab, mis oleks sündinud, aga õnneks võisin ma seletada, et maa päält tulen ja nende sabaloogikas täitsa kahjuta võõras olen. See aitas. Minu küsimuse pääle, mis siis nende kõikide mulle ette veeritud sabade tähendus on, kästi mind seda ülemarsiliselt konversatsioonileksikonist ehk teaduste raamatust järele vaadata.


  – Kust raamatupoest ma leksikoni saan?


  Marslane vahtis pärani silmil mu otsa.


  – Leksikoni ühisus elab Viu-Vau uulitsas nr. 500.


  – Sõnaraamat elab – teie tahtsite ütelda, sõnaraamatut saab osta – kogelesin ma hirmuga.


  – Osta? Teie tahate inimesi osta?


  – Vabandage, mina ütlesin sõnaraamatut osta või vaadata.


  – Aga mu härra, kes meist pääst hull on,


  teie või mina? Teie sõidate sõnaraamatu ühisusse ja küsite, mis tarvis.


  – Halastage, mina sõita raamatusse.


  Siin lõi marslane enesele otsa ette ja saladuses nähti tal käes olevat.


  – Teie, maakeralased, olete meist tuhataastat taga, nagu näen. Tuhande aasta eest juba pandi Marsi pääl surnud sõnaraamat Kolikambri muuseumi luku taha ja elav teadusteja tulevaste asjade nägija sõnaraamat ehk "Kõnekoda" seati joonde. Üks mees on A, teine B, kolmas C jne., see tähendab, üks on need asjad kätte õppinud, mis a all, teine mis b all jne. ette tulevad, kuni terve sõnastik läbi. Need annavad igale küsijale suusõnalised ja suupärased kostused. See ülemarsiline sõnastik ei ole muud midagi kui meie ülemarsilise ajalehe kõnekoda ja ülemarsiline kõnekoda ei ole jälle muud midagi kui meie ülemarsilise ajalehe toimetus ise. Meie juures ei trüki enam keegi ajalehte, igamees astub toimetusse, kuhu Marsilt ja maakeralt, tähtedelt ja planeetidelt kõik telegrammid tulevad, ja kuuleb siin, mis süda soovib. Toimetus peab kõik teadma, tema on kõikteadja.


  Mina kihutan voorimehega, kelle ilus soru saba pukilt alla ripub, ülemarsilisse kõnekotta.


  Siin on kui elu mesipuus. Elavad kirjatähed jooksevad välguna üksteisest läbi kümnetele küsijatele kostuseid andma. Kõnekoja ja ajalehe juhataja istub keskel pukis, närib oma isamaaliku saba otsa ja hüüab "tähti" ja "lehekülgi" ette.


  Üks vana emakene astub sisse.


  – Minu kirju põrsa kõht on haige. Mis rohi on hää?


  – Täht p, vaata põrsas, astu ette! hüüab juhataja.


  Inimene, paberist kübarale trükitud: p, vaata põrsas! astub ette.


  – Kundsel-pandsel palsam hää rohi põrsa kõhule. Kui ei aita, ära tappa!


  Küsimine vastatud.


  – Millal tuleb talv ja esimene lumi? küsib üks voorimees kõnekotta astudes. Täht t, sõna talv astub ette ja kostab: "Kahe nädala pärast."


  – Missugune on kõige parem linn? – Kes on kõige suurem kirjanik maailmas? – Palju juuksekarvu on igal inimesel pääs? – Kes tegi esimese pajupilli? – Kas tuleval suil rukkid kasvavad, mis päeval nad valmis saavad?...Nii ja teisiti sumisesid küsimused läbisegi ja kõik said ruttu õiged kostused.


  Mina küsin, mis tähendab nende sabaregister üleüldse ja üksikud sabad iseäranis, ja saan järgmise seletuse:


  Kaua, kaua aja eest laastas meie isamaad õnnetu kodusõda. Rahvas ärkas, küsimine tõusis, kas saba paremal või pahemal pool rõngas kanda. Ühed olid pahempoolse, teised parempoolse rõnga poolt. Suur teadusemeeste komisjon võttis asja uurimisele, töö vältas kakskümmend aastat, siis anti pika ärakaalumise järele otsus pahempoolse rõnga hääks. Ja sellega nõus olid iseäranis pikasabalised. Need elasid Pikksaba kindluses ja sundisid ka paras-ja lühike-sabalisi rõngast pahemal pool kandma ja kasvatasid oma sabasid ikka pikemaks. Paras-sabalised ei jõudnud isamaa alandamist enam kauemini kanda, sõja tuluke lõi põlema ja saja-aastase heitlemise järele löödi otsuse lahing: Pikksaba kindlus tehti maatasa, kodanikkude sabad raiuti parajaks ja rõngas painutati paremale poole. Muudku parassabalised ehitasid Pikksaba kindluse jälle üles ja kasvatasid oma


  sabad nüüd veel pikemaks, kui need enne nõndanimetatud pikksabadel olid olnud. Jälle tõusis uus sabasõda ja nüüd jäi pahempoolne rõngas võitjaks. Nii vaheldus sõjaõnn parem-ja pahempoolsete kahjuks-kasuks sinna-tänna, igaüks kiitis oma saba, riiul ei olnud lõppu, kuni viimati saba rõngas kandmine, olgu kus pool tahes, surmanuhtlusega ära keelati.


  Praegused erakonnad:


  Vaba- ja vanameelne erakond. Nende erakondade sünnitajaks oli see, et nad selle üle vaidlema läksid, kas heeringat pääst peab hakkama sööma või sabast. Mõlemad pooled on praegugi ühekangused, võit ettenägematu. Esimesed kannavad kollast, viimased rohelist saba.


  Isamaasaba ehk erakond. Seesama, mis vabameelne sabagi, see on, nemad hoiavad heeringa pääst pääle algajate poole, on aga igapidi tulisemad ja jooksevad pääga – pääst ei ole siin palju lugu, kui saba aga hää on – kas või müürist läbi. Sabavärv tumepunane.


  Algupärane saba. Väga uhke, praegusel ajal igasugu hilpudega ja helbetega ehitud, iga päev ise värvi. Selle erakonna tundemärk on, et ta kõiksugu rumalusi ja alpusi teeb, nõnda ütelda – algupärast rumalust ehk sellenimelist jutukirjandust, millel ka tõesti algust ega pära ei ole ja seega tõesti algupärane on.


  Järeleaimamise saba, ilma mingi värvita. See on algupärase erakonna poolvend, sest need aimavad ikka järele, kui nad teiste kirjatöösid võtavad ja oma nime alla aimavad.


  "Ja" ja "ning" erakond. Praegu väga perekad ja vaenulised erakonnad. Esimesed


  kannavad pikka rohelist, teised halli saba. Riidlevad selle üle, kas ja või ning õigem on kirjutada. Jaalased on ja, Ninglased ning poolt.


  Erapooletumad. Ilma sabata,- mida nad üksi põues kannavad. Neil on ükskõik, kas ja või ning kirjutatakse, mida nad ka mõlemaid tarvitavad. Ilma suurema tähtsuseta.


  Kahepaiksed. Käivad vahest sabaga, vahest sabata; elavad kuival maal ja vees. Kord on nad vaba-, kord vanameelsete, kord Jaa-, kord Ninglaste poolt. Ilma mingisuguse tähtsuseta.


  Nii elav sõnaraamat. Tänu! Mina valisin pikema jututa isamaa saba, mille tarvis kohe luba anti.


  Päikese pääl, 32. skp.
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  Võtku neid ja nende isamaalisi ja muid sabasid! Ära tahtsid mind austusega lämmatada, niipea kui jala nende sekka pistsin. Mina ei tea, mis hääd ma neile tegin, ega nad isegi, mis eest nad mind austasid, aga kätel mind kanti, nagu oleks mu saba magneedist. Muudku pea pööras tuul, kui nägid, et minust mingit sabapoliitika meest ei saanud. Meelepahaga sõitsin raudteega päikese pääle – Marsi päält läheb raudtee haru sinna – varjule. Ühtlasi tahtsin siit ka tähtsaid mõtteid kaasa võtta – tühjast ilmaruumist olla neid ikka leida, tõendavad laulikud.


  Hotell Hommikumaa.


  18...


  Tagasi! Aga mõtted, mis sain, on kuldaväärt. Mina heidan algupärase sabaordu liikmeks, see on igapidi mu loomu kohasem. Maa pääl olin selles asjas ju päris kuulsus ise, mind tunti kui tuttavat algupäraldajat igal pool. Homme on Jaa- ja Ninglaste koosolek, seda lähen ma vaatama.


  Esimeses tuhinas ei osanud ma marslastest täit lugu pidada, aga nemad on tõesti meist tuhat aastat ees. Iseäranis õitsemas on kirjandus ja kunstid. Nii näiteks ei ole keegi kirjanik Marsi pääl nii jõuetu ja kombevastane, et ta teise käest oma töö üle hakkab arvustust ootama. Astud üle koera, astu üle saba ka, ütleb Marsi kirjanik ja kirjutab ise oma töö üle kriitika. Millal meie maakera kirjanikud nii kaugele jõuaksid? Ainult pudel õlut, või kaks, või kolm, või terve korv maksab iga uus toode. Kuulsused on siin kõik, sest marslased oskavad kiita. Kui keegi kuidagi tuttav on, siis öeldakse: Meie kuulus see ja see, ja kui keegi juba terves kihelkonnas tuntud, siis öeldakse: Meie ilmakuulus see ja see. Vaadake, maapäälsed vennaksed, nii on asi algupärane, nii kaugele peaksime ka ükskord jõudma! Mind kiidavad nad püstijalu.


  Hotell Hommikumaa.


  Päev hiljem.


  Koosolek oli väga tähtis. Härra esimees astus kõnetooli. "Austatud pikad, keskmised ja parassabad! Nüüd ükskord saab meie asi võidule ja "ja" kirjutamine kindlaks. Ninglased on laimajad, valetajad, kõlvatumad ega tea midagi. Meie teadusemeeste komisjon on nüüd "ja" ja "ning" üle uurimise töö lõpetanud ja näitab kolme väga tähtsa põhjusega, et "ja" pool eluõigus on. Need põhjused, mis pimedalegi silma paistavad, on järgmised:


  1) ja on õigem kui ning; 2) ja on nimelt õigem kui ning ja 3) ja on nimelt ja igapidi õigem kui ning."


  – Õigus, esimees elagu! hüüdsin mina ja minu järele terve koosolek, ja võit oli meie.


  


  


  EGA'S MA NALJA SÕBER OLE


  Kellelgi ei ole meel nii mesine, kui minukesel täna. Heldekene, miks ei peaks ta olema, kuna ma tähtsate leiduste leidjaid olen leidnud, kes omalt poolt jälle seda on leidnud, millest Ben Akiba arvatagi ei teadnud, kui ta tõevastase ütluse tegi, et "midagi päikese all uudis" ei ole. Ära sa keeruliste päädega ilmalapsi usugi, mis nemad kõik võivad! Leidus, millest täna räägin, on tähtsam kui kõik teised ja tõotab keelisklemisele ja meelisklemisele niisama tugevaks edendajaks tõusta nagu leierkasti ülesleidmine muusikakunstile – ju selle vist ikka Edison välja mõtles? Asi on nimelt säherdune: Meie austatud inimesed oleme ära tunnud, et sõnade paljus kirjaniku kõige tarvilisem nõue on, millega iga lihtlabast mõtet veel kes teab kui keeruliseks võib teha, nagu ka iga üksikut sõna õige imelikuks kõmbitsejaks keeletargutada. Sellega on kaks kasu korraga käes: mõtte peitmine ja keele painutamine, mis veel kes teab mis tarvis hää võib olla. Mõlemaid armastab rahvas nõnda, et ära kõnele! Esimese juures on tal mõnus rehkendada, teine paneb hõlbul harjunud keele turnima ja ega see halb ole. Kui nüüd keegi näiteks ajalehele sõnumi tahab kirjutada, et eile müristas ja välk maja põlema lõi, siis tuleb seda uue viisi järele nõnda teha: Sel päeval, mis enne tänast päeva igaveseks ajaks ajameresse välksas ja enam iialgi tagasi ei tule, oli looduse näitemäng müristamine ja taevatuli lendas õhust läbi ja süütas maja põlema. Kas ilusamat kunsti veel keegi maa pääl on leidnud? Teine näide. Kui keegi tahab ütelda, et laps tarvitab õppimise järele puhkamist, siis peab see nõnda käima: Laps tarvitab mõtlemise võimendite väsinuks hõõrumise järele puhkamise võimendisi. – See põgeneja ei mõelnud tasumise pääle, tuleks nii ütelda: See põgenik ei mõelnud tasu pääle. – Siin on pääle keele hääduse ka veel see suurem häädus, et sõnale teine mõte saab. Ja miks ei või mitte põgenik ütelda, kui lapselik ütelda võib? Põgeneja võib ju ka omaduse-sõna olla. Miks ei? Võtke siis kõik, kes iial midagi kirjutada tahate, see uus viis omaks ja kui siiski veel kirjandus tagurpidi ei hakka minema, siis – ei ole see vähemalt mitte enam teie süü!


  


  


  KODAVEREST


  Ilmad – nõnda algavad kõik kirjad ja sõnumid – on nüüd üleüldse vesised, just nagu see materjal paraku, millest kihelkonna-kirjad sünnivad. Jaa, aga lugeja tahab nimelt teada, missugused ilmad Kodaveres on, millal Jaani talus kevad tuli, millal Mihkli talus sügis algas, ja muid niisuguseid tähtsaid asju. Ei siis muud kui algan minagi ilmadega pääle. Igast vallast oma põua või vihma sõnum, igas talus oma ilmaseisu teataja jaam ja asi on nii korras, et Ameerika kade olgu. Oh te ilmad, oh te ilmakesed küll! Ma kardan, ma saan koguni vaimustatud, kui selle pääle hakkan mõtlema, kuidas ilmakõne veel ülem on kui silmakõne. Kui taeva Isa inimestele üht igavuse vahendit ja jutulõnga jätkajat tahtis kinkida, silda teha, mis mitte üksi silmast südame, vaid ka üle iga tee ja vee aitaks, inimesi liia mõtlemise eest hoiaks, ajalehtedele ja sõnumisaatjatele materjali annaks, siis lõi ta ilmakõne küsimised ja kostmised, nagu: – Ah kui ilus ilm täna on! – Täna on ilus ilm. – Ilus ilm on täna. – Aga mis kena ilm. – Kolmatkümmend, ilm on ilus! – Jaa, ilm on ilus, kena, meelitav, tulevad vastused, milles iial loogikapuudust ei ole.


  Ülitark, üliilus sisseseade, millest tavaliselt see järgneb, et nägelikult ilmakõne üks sajahääduseline nõiarohi on, mis ka iga nägelust ja karvakiskumist eemale hoiab. Muudku ära sa, lugeja, ka seda ilmsüütumatki vaga nägu piirita usalda. Sagedasti tuleb sulle hää sõber juurde ja enne kui hingest tead aimata, on sul võmm kuklas ja pomm silma pääl.


  Aga Kodavere ilmadest ei tea lugeja ikka veel midagi. Ah jaa, ma algasin seega, et Kodavere ilmad vesised on. Vesiseks nad viimati tänavu jäävadki nii Kodaveres kui Laiusel, võib olla ka Torma kihelkonnas, Jaani, võib olla ka üleaedse Mihkli talus. Hulk heina mädanemas, rukkilõikus sündis ju hädaga läbi vihma ja uute tegemine tahab mõnes kohas mäda maa pärast võimatu olla. "Ta jonnib kohe oma vihmaga," ütleb põllumees jälle uut sao hoogu saies. Ei tea, kes jonnib?


  Aga nüüd lubatud kiri kihelkonnast. "Kui ma Peipsi piiril käisin, Alatskivil sääl" – Alatskivi on ju ka Kodaveres – nii algab kuulsaks saanud Weizenbergi Laksi Tõnise laul. Laul kui laulutegija elasid aasta viiekümne eest Alatskivil, esimene oli mõisa kirjutaja, teine talupoeg. Sellest minulgi luuleline õhk vastu puhus, kui Emajõe suust, kuhu Tartust aurulaev mind tõi, Peipsi sinav vagune pind hulga aja järele jälle vastu naeratas. Laul ajas laulu pääle, nagu üks salm ütleb, ja ma sain pehmeks ja luuleliseks kui vaha. Jah, isegi kuiv puu higistab tõrva välja, kui päike palavasti paistab – ikka päris päikene!


  Aga see oli ju reisikiri? Antagu andeks loogika patt, nüüd ruttan kihelkonna kirjale. Senise alla teen kriipsu; nii!


  *


  Kodavere on hää mürakas kihelkonda. Põhja-hommiku-poolne serv jookseb versta 50 Peipsi "kiisa randa" mööda ja puutub sellel teel lõuna otsas Võnnu kihelkonnaga ja põhja otsas Torma kihelkonnaga kokku. Maa poolt piiravad Palamuse ja Äksi kihelkonnad. Aga siit on ta mulle niisama vähe tuntud kui Afrika hommiku-serv või ka Kamerun, kus nüüd noori neegri neiusid ja peiusid, iseäranis Kameruni noorhärrasid saksa haridusega saks-kamerunlasteks poogitakse. Lugeja vabandab.


  Rahva poolest on Kodavere perekas, pääle 12.000 hinge. Kihelkond langeb kahte kirikkonda, see tähendab eesti keeli, sääl on kaks kirikut, Kodavere ja Alatskivi. Alatskivi omale on nad mineval aastal uue torniora pääle tsusanud, mis õige mitu versta kohe ära paistab. Hariduse poolest on kihelkonna rahvas niisama lapiline – tahtsin ütelda – üks osa on teisest ees, kui ta keel. Mõistagi, ei tohi ma siin suurema või vähema hariduse piirisid ajama hakata. Põhja-Kodaveres ehk päris-Kodaveres, see on kiriku ümbrus, Kodavere, Punikvere, Kükita, Õmedu jne. külades elavad need "kõege pusstama kiäle" kõnelejad, kes kesksilpides, kus uus silp kõva t-ga algab, iial h ei viitsi ütelda, vaid selle asemel oma pehme s või ss panevad. Loomulik. Rahva endine ja praegune maiusroog kiisk on okkaline kõva kala, jubap siis keel pehme peab olema. Ega kaks kõva kivi hääd jahu ei tee. Väga kenasid põliseid taluiseloomusid on siin olemas, palju keelemurde jällemurdeid, rohkesti "kiärolist" vanarahva tarkust ja muud, mis vanavara-norijale armas on. Muudku kadunud dr. Veske on tähtsamad oma keeleteekonnal käies pauna pistnud. Siin käis ta mitmed korrad. Keeleuurijale ja iseloomude uurijale eesti "realistile" – kui niisugust peaks tõusma – on siin küllalt lõikust. Kihelkonna lõunajaos, ja ka juba Alatskivil, muutub murre tähtsalt. Kuna kodaverelane seesütleva nimisõna lõpul millalgi muude viisil s ei ütle, vaid 1, paneb sinna Alatskivi mees jälle n. Esimese ja viimase näited:


  Mes miälel, si kiälel.


  Mes meelen, si keelen.


  Keelekeetjad, ei, -uurijad tõendavad, et kodavere murrak soome murrakule tähtsalt ligemal olla kui meie praegune kirjakeel – millest aga praegu mõned kirjanikud isegi ei tea, missugune see on. Nii on Kodaveres eitava eessõna käänamine rahva suus täiesti veel tarvitusel:


  en taha


  et taha


  ep taha


  emä (ei me) taha


  etä (ei te) taha


  eväd (ei nad) taha.


  Alatskivilt on see käänamine juba kadunud, kuna ka muidu Alatskivi murrak palju teisem on. Alatskivi rahva kohta räägib vana jutt, et see Saaremaalt pärit olla. Pääle hirmsa Põhja sõja olnud suures Alatskivi vallas ainult kolm talupoega. Nad olnud aga, et mõisast härrased ära kadunud, päratu rikkad. Härrased tulnud, mõistagi, jälle mõisasse ja et rahvast vähe, lastud Saaremaalt 150 perekonda tuua. Muidugi oli siis pärisorjuse aeg. Kas jutt mõnest tõsisest allikast keenud või mitte, ei tea ma tõendada.


  Ja nüüd – see palju piinatud uue aja sõna, see – vaimuelu! Oh, kas pean nüüd jälle ilmast juttu tegema? Kullakesed, või see vaim nii sile on nagu hoolsa perenaise nuumpõrsas, või vaimuvomm andeks antav nagu mõni pai tegemine. Kodavere ja – vaimuelu? Ei ole kaua aega tagasi, kui ajalehes karjuti, et Kodaverest nagu Naatsaretist midagi hääd ei võida tulla. Võib. Mina tõendan seda!


  Anna siis tõendused! Annan. Välimist haridust, mida kurguaugust, see on särgi kaelusest pääle kuni jalavarvasteni silmadega mõõdetakse – nagu üks osa inimesi seda teha armastab – Kodaveres ei ole. Selles natsareenlastel õigus. Kirikus näed harukorral pääle köstri haritud moodi riides inimest ja siis nimelt võõrast. Aga seespidine ei ole nii kare. Poisslaste ja tütarlaste koolid on olemas. "Ristirahva Pühap. Lehes" kirjutati umbes 10 aasta eest, et Kodaverest – ei mäleta mitme aasta jooksul – 30 kooliõpetajat üksi Eestimaale välja läinud. Üks tõendus. Kui su kõrvakuulmine liiga õrn ei ole, võid kihelkonnas neli mängukoori kuulda – kui see uue aja mõõdupuu midagi maksab, teine tõendus. Näitemängud-müügid, raamatukogud arvamata – selle tõenduse abi. Rahva iseloom, ta taluriiete juurde jäämine – küll mitte tõendus, aga tunnistab tüsedat meelt ja rikkumata kombeid. Alatskivi lõuna jaos näed igas talus, ehk küll rendikohad, noori ja päälegi suuri õunaaedasid ja ilupuuistutusi – ehk ka tõendus. Mõisa poolt oli istutamine poolkaudu sunnitud. Siis tegi see pahandust, nüüd õnnistatakse päälegi. Inimene teeb mõnikord ka vastu tahtmist enesele hääd.


  See õige päris eesti "vaimuelu" – ajalehed – neid loetakse tublisti, seda peab ütlema. On kohtasid, kus peremees ilma oma enese leheta teiste ees häbi tunneb. Kui selle vastu mõned kohad, nii ütelda poole valla kaupa, mitte ühtegi ei loe, siis ei või sinnagi jälle midagi parata. Kus rohkem lehti loetakse, sääl on kirjatargalikud käänud ja haritud keel juba rahva seas. Mõnekese suust aga kuuled ütlusi, nagu: – Umbes kahekesi. – Loomulikult lähen ma laadale. – Näituseks aiateivas . – Iseäranis tähelepanemiseväärt on see, et päike tõuseb. – Ma olin ise ka umbes sääl seas jne.


  Kuidas aga teises kohas jälle eht talumats nähtavale tuleb, seda näitab üks minust õnneks päältkuuldud külameeste küla-poliitiline jutt. A. Sõda tuleb. B. Nonoh! A. Kuus kuningat tuleb Vene vastu. See ja see ise käis Peterburis ja rääkis. B. Oi, ja mina mõtlesin veel rukkid kartohvlimaale teha – tallavad ära. A. Hehe, kes neid siia laseb. Kui meie kasakad lähevad, siis puru taga!


  Kui jälle reisin, siis rohkem.


  


  


  OTSAKENE REISIKIRJA

  EHK NÕNDA-NIMETATUD TEEKOND TARTUST KODAVERRE


  Mis sina, oh lugeja, siis oleksid teinud, kui sa suviste reedel Tartu suures sadamas aurulaevast maha oleksid jäänud, seda ma nüüd küll ei tea, aga minul ja mu kaaslasel – üks mulgiks ümberrahvustatud endine kodaverelane – tuli see nuhtluseväärt nõu hobusega auruga võitu ajada ja kui Jumal aitab, aurujõud ära võita. Hull aru, eks ole? Mõteldud, tehtud. Lähemal silmapilgul sörkis meie voorimehe hobune selle trahviks, et ta paar silmapilku pärast laevatõmbust sadamasse sai, teist teed Luunja poole, et õnnekorral sääl laeva tabada või vähemalt ometi Jumala ilma ilusal päeval vaadata, sest lootus nüüd veel laevale vastu jõuda oli väike paraku küll, seda väiksem, et hobune lookeste laulu kuulates ja ilusat ilma vaadeldes sõitu koguni kõrvaliseks toimetuseks pidas. No viimaks poolteise-tunnise sõidu järele olime ometi Luunja parve juures, kust me ilma imestuseks aurulaevast veel kõppugi ei kuulnud. Võit hobusega aurujõu üle oli täieline. Mureta oleksime magama võinud heita, viitsime aega aga jõel sõiduga, kaldal istumisega ja vahest ka kirumistega, kuni viimaks poole tunni pärast laev ise nähtavale tuli. Veel üks süllapikkune kannatus ja juba olime laeva lael ja nõnda tee Kodaveresse kindel, et vaadata, kust maa lahti, see on, kust igamees kõige enne kannatliku meelega ajalehelugejat kätte saab. Et jõed harilikult allapoole jooksevad ja Emajõgi teiste kombel sedasama Peipsi poole teeb, siis ei võinud meie laevgi parata, vaid pidi veega ühes sinnasama poole minema – see talle selle eest, et ta meid Tartus maha jättis. Kui süda täis, on süü käepärast. Pikaline sõit andis aega seda rohkem kaldaid vaadelda. Need ei ole Tartust Peipsini kuigi ilusad: madalad, lagedad, nagu sood ja heinamaad kunagi, ja kui neid laulikute kiituse järele ilusaks tahad pidada, siis peab mõtlema, et nad ilusad olla. Rahvarikkamates kohtades olid õngitsejad nagu üheskoos maha teinud sellel päeval õngitsema tulla. Kena oli neid vaadata. Talutaadid, eht eesti kaap pääs, kasukad vööga kinni – sooja võis umbes 18 kraadi olla –, piibud suus ja – kulla kannatus, tule kaasa, kuni mõni rumal kala õnge hammustab. "Papa, tõmba jänes välja!" hüüdis laevalt igakord üks lustiline venelane, kui sihuke kalanorija nähtavale tuli, ja naerul ei olnud siis lõppu. Minu küsimise pääle, miks see hüüd nii laevarahva naerutuju kõditab, seletas lahke venelane: "Õngitsejad ei salli, et jänest nimetatakse, siis on halb õnn, kalad ei võta õnge." Praegu hakkab üks käharpääga venelane oma kõrval istujale naisele või tüdrukule seletama, kuidas ta Tartus ihuüksi 15 tassi teed ära joonud ja Vanja ja Petruška pillardilaual üle löönud, mis ta viimati Petseri teel näinud ja muud. Jutt hakkab kenaks minema, aga sääl karjub Vanja jälle kui ratta pääl: "Papa, tõmba jänes välja!" – "Jänes sul nina all," vastab hüütav õngitseja talutaat, võtab piibu suust ja sülitab. No viimaks ometi jõuab laev päris tõesti selsamal päeval Liivaninale, mil ta Tartust välja tuli, kuna mu seltsiline enne enese masina sädemetest kui sõelapõhi aukusid täis oli põletanud. Laev oli "sadamas". Nüüd oli aga köietantsija osavust vaja, et 30 kuni 40 sammu pikka kahe- või ühelaualist silda mööda maale saada ja sääl kõrvuni porri vajuda. Olime ometi vibutajatest laudadest, kui ka märjalt, üle vaarunud, porist välja roninud ja mäda Peipsi kallast mööda viimaks pehme armsa liiva sisse jõudnud, ja saame esimese õiglase kodaverelasega kokku, tuleb uus Hiiobi sõnum: Kolm nuhtlust on kõige Kodavere rajade pääle pandud, pahemad kui Egiptuse omad: leetrid, kurgutõbi, "vene haigus" vali, missugust surma süda kutsub! Vene haiguseks nimetatakse siin influentsat, mõni ütleb ka paljalt "pluntsa". Tõved olla nii kurjad olnud, et viis leerilast, kes nelipühil koguduse sekka pidi vastu võetama, umbes nädala jooksul ära olla surnud. Pärast nägime surnuaial uutest haudadest, et siin kihelkonnas haigused tõesti suurt laastamistööd on teinud. Edasi minnes nägime vaeseid rukkipõldusid, üksi mõisate põldudel kohati häid. Kodavere renditalupoegade elu ega nende "härrasid" ei ole paremaks ega pahemaks nimetada kui teisteski kohtades, üleüldiselt ütelda on aga rahvas vaesem kui mujal, iseäranis kui lõunapoolsetes Eestimaa kihelkondades seda silm on harjunud nägema. See tuleb aga kõigepäält sellest, et siin põllupind kehvem on, sest ka päriskoha omanikud ei ole nii jõukad kui mõnedes teistes Liivimaa valdades. Tänavune aasta ei tõota säälsele põllumehele just kõige paremat. Suurt kahju on tali talupoegade õunaaedadele teinud. Jänesed on armulikult hääks arvanud noori õunapuid ära koorida ja neid metslojuseid olla kange hoidmise tõttu talvel terve leegion ümber luusinud. "Tallupoeg ei tohhi püssi piddada", ütleb rendikontraht ja talupoeg ei pea püssi. Jänesed naeravad ja siginevad. Neile viisakatele koivsakstele võiks nende kasvataja poolt vähemalt kiri üles lüüa: "Teie, jänesed, ei tohi mitte õunapuid koorida!" Ehk nad oleksid nii viisakad jänesed ja kuulaksid sõna. Kontrahti esimene punkt oleks teise – järgmise abil ilus ja täieline. Ka päriskruntnikke vaevab talvel seesama jänesehäda, sest jahiõigus on ostes härra eesõiguseks jäänud. – Keskmisel nelipühal leidsime pika otsimise järele Alatskivi kiriku üles. Õnnetus siingi kannul. Kirik väike, palujaid palju, sisse ei pääse mis hinna eest. Ole sellega rahul, mis väljas näed-kuuled. Rahvas näikse siin hoolega vanast kinni pidavat, välimise kui ka seespidise oleku poolest, mis mõndagi edasipüüdmist ja püüdjat töös raskendab. Ja see on sääl kõik väga loomulik, kus rahva varandus väike ja koolid väetid on olnud. Punkt.


  


  


  JÄNESE KIRI JÄNESTELE


  Ja teie, jänesed, kes teie elate metsas ja põllul, teil tuleb sügisesel ajal üht iseäranis tähtsat asja südamele panna. Kui teie kuulete, et üteldakse: "Hurdad, minge sinna!" ning teie hüppate sinna ja tänna, et oma kallist jäneselist elu hoida, mis ometi mitte midagi ei maksa, siis ärge olge nii vähe viisakad, et te hüppate, kuhu aga saab. Teie ärge tehke midagi, mis ühele haritud jänesele ei sünni, teie peate nimelt teadma, kuhu teie hüppate. Mitte kapsaaeda, mitte laotatud linasse, mitte hernepõllule, mitte orasele! Teil on hää, lõbus joosta, sellepärast ei pane teie tähele, kelle maa pääle tormate, aga kust võib vaene ratsamees selle pääle mõelda, kes rõõmu pärast poolsurnud on! Sedasama teie ei pea meeles. Mõelge ise, kui vaene hobusel on mäda rukkipõllu pääl joosta! Mõelge ise, kuidas nad sinna sisse vajuvad ja üksi vaevaga jälle välja rabelevad! Mõelge ise, kas ei või vaene hobune kapsaaias peenarde ja kapsapääde vahel oma jalgu ära murda ja veel, mõelge ise, jahimees seljast koguni maha kukkuda! Mis ütlevad vaeste talupoiste sõrmed rikutud ja poriseid jahiriistu pestes? Nii kalgi südamega võite teie veel 19. aastasajal olla! Ja rumalad ka veel. Talupojale ei ole ükski asi nii armas, kui see, et ta suurt jahiseltsi oma rukkiorastel näeb, ja seda õnne lubate neile jumalamuidu ega nõua selle eest nende käest mitte maksugi! Kes seda enne on kuulnud?


  Ehk miks te üleüldse jooksetegi ka. Kes teile andis luba joosta? Kui te seda lusti pärast teete, on iseasi, aga kui te sellega enda elu tahate hoida, siis on see jäneslik rumalus. Iseenesest mõista, kuulide pärast võiksite te küll magusasti magama heita, kui ratsanikke näete, aga need koerapoisid, need hurdad paraku, need hobused, küll kümned, küll sajad, rääkimata jalarahvast, need kõik tulevad teid tabama, ahingitega ja õnglasoontega, pidu, lusti ja tralliga. Ning teie peate talupoja välja selle au vääriliseks, et sinna lustil kepsu lööma lähete ja näitama, kuidas te ennast kinni lasete võtta. Ptüi, rumalust!


  Siiski ei või üksikute jäneste pärast ka mitte tervet jäneslat hukka mõista. Üksikute patud ei ole veel terve rahva patud. See, mis epistliks asja annud, seda on teie peipsiäärsed kõrvakandjad suguvennad teinud. Nemad olid nädala kahe eest nii valju südamega, et terve jahimasti talumeeste laotatud lina sisse, hernesse ja rukkiorase põldudele viisid. Ja kuidas sa ratsutad nüüd hernes või mäda põllu pääl? Iga hää jänes saab aru, et see raske, puhas võimatu on. Kuidas peavad vaesed inimesed meid niisugustest kohtadest kätte saama? Ka säälsed inimesed ei või seda õieti, ehk nad küll meile meie lugupidamise pärast sinnagi järele tulid, mis igas kohas ammu enam mitte ei sünni. Teie näete sellest, et peipsilased teistest palju paremad on, nii, et nad ka oraseväljalgi meie vastu oma lugupidamist avaldavad, meid armastavad, – seda rohkem peate teie, Peipsi suguvennad, – inimeste vaeva pääle mõtlema ja neile lahkesti vastu tulema. Ka see ei sünni, nagu ma mineval aastal kuulsin, et teie talvel mitme peremehe noored õunaaiad sääl sootumaks ära olete närinud. Kui säälsed inimesed teid paraku mitte praeks ei taha, mis meid kõiki kurvastab ja meie magusale lihale häbi teeb, siis ärge selle südametäie pärast ka mitte nende õunapuid koorige, mis nad meie tarvis on istutanud.


  Seda soovib kõigile austatud kõrvakandjatele südamest


  Suguvend Leto.


  


  


  KRANTSI JA TUKSI KIRJAD


  KRANTS TUKSILE


  32. koerapäeval 1900.


  Armas Tuks! Täna on mu süda õige kurb sees, kallis sõber ja tädipoeg. Sa ehk tunned seda meie majaproua sülekoera Dianat, kellel kollane-valge lapiline selg ja punased kõrvad on, ma arvan, et Sa teda minu viimasest kirjast saadik tunned. Nagu ma juba Sulle siis kirjutasin, on see poisikene – see sõna ajab alati ta südame täis, sest ta ei salli seda hää meelega, et ta väike on – selle pääle väga uhke, et ta armulise proua süles istub, kooki sööb ja patjadel magab. Kui ta vahest hoovis minule vastu juhtub tulema, siis ei teretagi ta mind, ei, mitte ei vaata otsagi. No hää küll. Täna hommiku tuleb ta minu juurde, pühib taskurätikuga silmi ja räägib mulle ühte lugu, mis meile koertele väga valus on kuulda. Sa tead, et ta oma emanda süles istudes mõndagi asja kuuleb, mis isand vahel räägib, – Sa tead, et minu peremees nii mõnestki asjast kõige enne teab. Asi on nimelt nii: Meid koeri tahetavat pääraha alla panna. See ei puutuks nüüd meile suurt ühtegi, sest meie kassad on tühjad, kust midagi võtta ei ole, aga meie peremehed? Sa Jumalukene! Nüüdki saime sagedasti söökide asemel löökisid, mis saab siis veel edaspidi. Vaesemad ajavad meid maksu pärast minema, uulitsale, ja sääl kipuvad "koerapüüdjad" meile naha pääle. Kui meid kätte saadakse, pannakse kolmeks päevaks vee ja leiva pääle istuma. Ja kui meie peremehed meid säält otsima ei tule, siis laseb meid linnavalitsus oma kuluga armu pärast surnuks. Aga see ei ole veel kõik. Meie suguseltsist on viimasel ajal mitmed mopsid, õue- kui ka jahikoerad hulluks läinud, sellepärast hoitakse meid ahelates või pannakse päitsed pähe. Mõlemate otsuste vastu andsin ma viimasel koosolekul oma hääle, aga häälteenamus oli minu vastu. Ah, see seadus on üks valus löök meie koerasoole. Sõge! Lase oma nina ära rautada, või mine ahela otsa! Väike Diana, kes oma kreeka nime pääle iseäranis uhke oli, nutab aina, sest ka temasse hellitatud loomakesesse puutub see seadus. Tema silmist langesid valusad koerapisarad. Aga ei, kõik ei ole veel kadunud. Ma kirjutan täna ka teistele tädi- ja onupoegadele, kutsume kõik kokku ja teeme palvekirja, et seadus maha jääks. Meie naabri Piitsu on osav sikedar, temal laseme palvekirja kirjutada – julgust! Kui ka süda valutab – käpp südame pääle ja kannatust. – Nõnda siis, tädipoeg, on asjad. Kirjuta mulle kohe!


  P. S. Tänase kirja saadan sõbra Muriga Sulle kätte, sest et Koodi-kogukonna post just mitte korras ei ole.


  Sinu Krants.


  TUKS KRANTSILE


  Marutõve kuul,


  1. lindude poegimise päeval.


  Oh mu kallis Krantsikene! Ka maa suguvendade elu on kibe. Palju sõpru on haigevoodis, sest palavus on suur, mõned on juba hulluks läinud. Sa kallis aeg, missugune mõistlik koer ei lähekski ka nüüdsel sandil ajal hulluks! Aga oh – suurem õnnetus rõhub meid! Eile pandi meile 2 jala pikkused, 3 tolli paksused kolgud kaela, nagu kontrahis kästakse. Sa tead kalendrist – või loete Teie aega väljamaa kalendri järele – et esimesel jäneselihahimukuu päeval igal aastal meil sarnane puuhalg kaela köidetakse – esimesed käekesed hõõrume nii sagedasti veriseks, ilma et apteegist rohtu võiks minna küsima, sest kolkudega meid tuppa ei lasta. Sa tead, ehk küll linnas elad, et meie ninakesed maal väga rahutumaks saavad, kui nad linnu haisu tunnevad – igal koeral on sarnane nõtrus –, ja siis hüppame kõige kõiguga järele – enese õnnetuseks. Täna hommikul, kui ma parajasti karjamaal Päitsikule vastu tahtsin hüpata, sest sõge läks opmanni heinamaale, – läheb noor jänes kõlkat, kõlkat minust mööda. Mu süda lõi sees nagu talle saba, kui ma talle järele ladusin – põmm! üks kärakas, suits, suitsu taga mees rohelise mütsiga – pagana metsasaks! Krants, pane putket mängima! hüüdis Karja-Juku, ja ma hüppasin kui hull. Põmm! põmm! pandi mulle veel järele, aga ükski kuul ei tulnud külge. Üks läks just minu kõrva äärest mööda, millele ma veel "hääd teed!" hüüdsin, siis olin ma päästetud. Nii oli minu lugu. – Kui Sa mulle veel kirjutad, siis kirjuta aadress: Tuks Tuulissabale pr. Riiumägi, sest ma elan nüüd sääl.


  Sinu tädipoeg Tuks.


  KRANTS TUKSILE


  Piitsu sündimisepäeval kell 13 h.


  Ilmas on ka truid südameid, kallis Tuks. Eile tuleb tõistre Hektor – siin linnas on kõigil saksa nimed – minu juurde ja ütleb: "Auhh, auhh, anna, anna!" Ma küsin: mida? Ta vaene on näljas, nagu ta mulle seletab. Tema peremees, luuletaja ja kirjanik – "Raudtee laulik", "Teatri laulik", "Rahva laulik", "Tasku laulik", "Püksitasku laulik" ja "Moran-diini Marietta" jne. on kõik tema peremehe tööd –, see tema peremees ei anna talle ka kunagi õieti süüa. Mina lõikan talle oma kannikast paar pala, mis ta isuga ära sööb ja selle eest mulle parem sõber olla lubab – ta õpetas mulle eile luulejalgade ja sõnasilpide tundmist. Nüüd käib tema käsi juba paremini, sest üks härra on tema peremehe käest Piitsu tulevaks sündimisepäevaks pidulaulu tellinud ja hästi maksa lubanud, mispärast ka tema peremees sellepääle võlgu on võtnud. Hektoriga oleme paremad sõbrad. Tema loeb mulle oma laulusid ette ja mina haugun temale omasid – teadagi, et minu omad veel värsimõõdu poolest vigased on. Hektor oli ka tubli juhtkirja "ühendusest" kirjutanud ja selles on väga selgesti näha, kuidas kümnekesi ühte konti võib närida, ilma et tarvis purelema oleks hakata. Juhtkirja motoks oli sõna: "Mu vennad, jätkem kiusu-kära, Ma sõidan sõtta, alt – eest ära!" Nii palju Hektori kirjatööst. – Kirjuta mulle õige pea!


  Sinu Krants.


  KRANTS TUKSILE


  12 1/2 paastukuu päeval 1901


  Armas Tuks! Oled Sa haigeks jäänud, või mis viga see on, et Sa mulle enam ei kirjuta? Tead Sa ka, et ma sellepärast Sinuga pahane olen. Kui me kuue silma all kokku saame – anna andeks, sest Sinul on neli silma –, siis tahan ma Sind selle eest kord sõbralikult hammustada. Mõtle ometi, mina elan ju linnas, kuulen saksa keelt ja Sina, rumal talupoja karjakoer tohid minu kirja vastamata jätta! Sa ikka ka sugugi peenikesi kombeid ei tunne. Sinusugune tölbats ei oska veel õigesti istuda või "sitsidagi", muud kombed, nagu jalaga "komplimendi" tegemised, kummardamised ja "utsinad" olgu nimetamata. Kas Sa tead ka, mis otsuse meie omakeskis tegime? Aga mis Sina, talupoja koer, küll sellest võid teada? Meie tahame eneste keskel üht kondikassat asutada. Asi on nimelt nii. Saunapidaja koer Saku on ühe kena kondikese leidnud, mis ta põhikapitaliks pani, selle sooviga, et igaüks oma leitud kondi siia juurde toob ja nõnda üks kondikogu asutatud saab. Need kondid saavad sellele antud, kes kõige kõvema kondi katki jõuab hammustada, aga ilma hammasteta. See on see uudis, mis mul täna Sulle teadustada oli. – Hektoriga oleme pahased. Mina laitsin tema uuema laulu "Paleused" ära ja sellepärast on ta mu pääle pahane. Ah soo! See kiri, ühendusest, mida ma sulle minevases kirjas kiitsin, ei olevatki Hektori töö, vaid ta olla selle kuskilt kapanud, nagu mulle Saku seletas. Noh, Hektor teab seda ja ta liputab saba, teeb naerulise näo, laseb kõrvad longu – ikka sellepärast, et ma sest saladusest kellelegi sõna ei lausuks. Ta tõi mulle täna hommikul kaks mesikooki, mis ta ei tea kust köögist näpanud ja mulle mokamäärdeks pakkus. Ma ei võtnud vastu – koogid said Sakule – tema räägib asja muidugi igale mopsile ja kabukoerale. – Et Sa mulle nüüd kirjutad!


  Sinu Krants.


  TUKS KRANTSILE


  Tuleval laupäeval.


  Mitte sõnakestki ei saa ma Sinu kirjast aru, kallis Krants. Ma näen, et Sa rohkesti klassika-mõttetarkust oled uurinud, millest meie karjakoerad midagi ei tea. Sa kirjutasid mulle korra Homerosest, Anaksagorasest ja Tsiitserost – ma pean tunnistama, et ma oma naaberperedes mitte ainust sellenimelist koera ei tunne. Või tähendavad need nimed midagi muud? Minu kadunud ema ei õpetanud mulle millalgi sarnaseid sõnu, vaid tema õpetas mulle, nõnda, kuidas minu praktiline tegevus seda nõuab, ainult järgmisi teadusi: auhh, auhh, või: kliuhh, kläuhh, või: urr, õrr, või: uu, uu – see on minu teadus. Aga näha on, et Sa linnas hoopis enam teadusi oled omandanud. Et Sa ka moodidest mõndagi kuulnud oled, sellepärast teata mulle, kas kantakse nüüd longus või kikkis kõrvu, kas peetakse saba rõngas või veetakse järele, kas pruugitakse maniskisid või kaelarättisid? Kõigi nende küsimuste peale vasta mulle, sest kui ma linna Sind vaatama tulen, siis tean ennast ka "moe järel" pidada. Suhkari Suli ütleb kuulnud olevat, et praegu madala apsatiga küüned moes olla, kas on see tõsi? Hää oleks, kui Sa ühe sarnase lehe või raamatu avaldaksid, kus sarnased asjad kõik küsitud ja kostetud sees seisaksid. Mina peaksin küll, aga Sa tead, et ma osav kirjanik ei ole – sulg ei taha kuidagi varvaste vahel seista, kui Sinulegi kirjutan. Edaspidi kuula ka järele, kas kondihinnad tõusnud on, sest minul on neid hää kogu tagavaraks. – Ela siis hästi ja kirjuta ka mulle, kuidas käpad käivad.


  Sinu truu Tuks.


  P. S. Tervita ka Hektorit minu poolt – katsu temaga ära leppida!


  Seesama.


  


  


  ÜHE ENDISE HANNOVERI ÕPETAJA KIRJAVAHETUSEST


  1.


  Kõrgeaulisele kuningliku N. N. Pillen-kolleegiumile.


  10. dets. 18.


  Siin alamal nimetatud julgeb alandlikult kõrgeaulisele Pillen-kolleegiumile teada anda, et siinses kihelkonnas olev laps N. N. ühe kurja kaelahaiguse kätte ära on surnud.


  Õpetaja N. N.


  2.


  N. N. Õpetajale.


  (8 päeva hiljem.)


  Teie 10. dets. 18 . meile saadetud kirja pääle kostama meie, et lapse N. N. kohta puutuv toimetus korras on. Et teie aga "PiIlen-kolleegium" kirjutate ja nõnda kuninglikku kohut jämedalt teotate, selle eest mõistame teile 5 riigitaalrit trahvi, mida kohe palume ära saata.


  N. N. Kuninglik Pupillen 1-kolleegium.


  3.


  Kõrgesti austatud N. N. kl. Pupillen-kolleegiumile.


  (2 päeva hiljem.)


  Kõrgesti austatud Pupillen-kolleegiumile annan kõige alandlikumalt teada, et kõrgeaulisest Pupillen-kolleegiumist vastutamisele võetud kirjatükk, 10. dets. 18., milles kõrgesti austatud Pupillen-kolleegium ühe Pu puudus leiab, mida minu kirjutaja kogemata kirjutamata jätnud, mind väga kahetsema sunnib. Ühtlasi saadan ma ka selle väljajäänud Pu eest nõutud trahvi, 5 taalrit, ära.


  N. N. õpetaja.


  4.


  Kõrgeaulisele N. N. kl. Pupillen-kolleegiumile.


  (10. päeva hiljem.)


  Kõrgesti austatud Pupillen-kolleegiumile saatsin mina... päeval mineval kuul ühe oma kirjutaja eksituse läbi väljajäänud Pu eest, mida kõrgeaulise Pupillen-kolleegiumi poolt mõisteti, 5 taalrit trahviraha ühes nahkkotis. 2)


  Minul ei ole aga mitte võimalik ühe kirjutaja eksituse läbi väljajäänud Pu pärast ka kotist ilma jääda, mille sees see 5 taalrit oli. Palun sellepärast alandlikult kott tagasi saata.


  N. N. õpetaja.


  5.


  N. N. õpetajale.


  (4 päeva hiljem, kiri ja kott.)


  Sellega saadame teile koti tagasi.


  Kuninglik Pupillen-kolleegium.


  6.


  Kuninglikule N. N. Pupillen-kolleegiumile.


  (Päev hiljem, kott ja kiri.)


  Oma suuremaks kahetsuseks teatan, et see Pupillen-kolleegiumist saadetud kott mitte minu oma ei ole, mispärast ta jälle tagasi saadan ja palun minu oma kott mulle tagasi saata, mille sees need 5 taalrit trahvi olid, mis ma oma kirjutajast väljajäetud. Pu eest kl. Pupillen-kolleegiumile pidin maksma.


  N. N. õpetaja.


  7.


  N. N. Õpetaja.


  (6 päeva hiljem.)


  Õpetaja N. N.-le vastame meie, et see meie arvates ükskõik on, missuguse koti me saame, sest et meist saadetud kott niisamasugune oli kui see, mis te meile saatsite, seesoleva summa suuruse järele arvata. Meie pakume õpetaja N. N.-le teist korda üht kotti ja palume ta oma koti tundemärkisid üles anda.


  Kuninglik Pupillen-kolleegium.


  8.


  Kl. N. N. Pupillen-kolleegiumile.


  Minul enesel oleks ka üks ta puha, missuguse koti teie saadate. Ka ei või mina mitte selle koti tundemärkisid üles anda, milles need 5 taalrit olid, mida kirjutajast kogemata välja jäetud Pu eest Pupillen-kolleegium mulle mõistis, aga see kott ei ole mitte minu kott, vaid minu naise kott.


  N. N. õpetaja.


  9.


  N. N. õpetajale.


  (8 päeva hiljem, kiri ja 10 kotti.)


  Sellega saadame N. N. õpetajale 10 kotti valimiseks.


  Kunglik Pupillen-kolleegium.


  10.


  Kõrgeaulisele kl. Pupillen-kolleegiumile.


  (9 kotti ja kiri.)


  Kõige alandlikuma tänuga saadan kõrgeaulisele Pupillen-kolleegiumile juuresolevad 9 kotti tagasi, kuna ma enese oma välja olen võtnud, mille sees need minu kirjutaja hooletuse pärast väljajäänud Pu eest mõistetud 5 taalrit olid, ja kahetsen väga, et ma kõrgeaulist kuninglikku Pupillen-kolleegiumi nii palju olen tülitanud.


  N. N. õpetaja N. N.


  *


  Õpetaja järelsõna:


  "Mind jätavad nad tulevikus rahule!" Pupillen-kolleegiumi järelsõna: "Teda jätame me tulevikus rahule!"

  


  1 Sõnad Pillen ja Pupillen tähendavad esimene apteegist antavat rohtu kõvades terades, kuna Pupillen-kolleegium siin vaestelastekohut tähendab.


  2 Sel ajal saadeti Hannoveris raha nahkkottides, nagu nüüd kirjades.


  


  


  TAARAMÄEL


  Vanaisa ilutares

  Istsid taeva malevid,

  Istsid Uku enda peres

  Jumalad ja Kalevid.


  Kullast peergu põles lõukal,

  Keres andis leilikest;

  Kuis viis peremehel jõukal,

  Võõrad katsund kannu seest.


  Aga Isa pahal palgel,

  Uku loidund, unine,

  Kõutaat haigutab ta jalgel,.

  Pikril nägu tusane.


  Igavus on taeva talus;

  Talve õhtud igavad:

  Ei saa põõnutada salus

  Kalevid, ei jumalad.


  Sellep pikk on õhtu tundi.

  Laiskus kuri kõigiti,

  Kui ei taga tööde sundi –

  Taevaski ka juhtub nii.


  "Lapsed, nii ei lugu lähe"

  Vanaisa pajatab,

  Palju kisa, tuuma vähe,

  Ilm teid ammu sajatab."


  Nii, just nii oli lugu sel korral, kust meie jutt algab. Vanaisa, kes vana-aasta õhtul kõik oma ametivennad taeva ja maa jumalad, Kalevid ja Alevid kokku oli kutsunud, kõndis, käed selja pääl, tusaselt mööda tuba. Oli see igavuse, oli see halva ilma süü, aga vanamees oli täna jälle kord õige halval tujul. Vanemuine hoidis aralt kannelt süles ja oli mängimise seisma jätnud, Pikker vaatas kohmetult oma katkenud pilli lõõtsa, Ilmarine kõpsis paari Saksamaa sahkade kallal ja Viboane parandas oma Faure käest ostetud püssi lukku ja puhastas seda, ehk Eestimaa metsades küll enam kümmetki jänest ei leita. Kalevid ja Alevid vaatasid haigutades päält.


  Vanaisa sasis oma paksu juuksetukka, keeras ümber, võttis aujärje äärelt "Kunstide Kuukirja" viimse numbri, istus aujärjele, luges sügavas mõttes, pani lehe kõrvaleja pajatas:


  – Lapsed, nii lugu ei lähe. Mina olen teid selleks kutsunud, et te kunstisid pidite harima ja inimeste meeli rõõmustama. Teie aga lähete päev-päevalt igavamaks. Teie hakkate laisklema ja põlgate tegevust ja teete õpipoisikeste tööd. Selle aasta kirjanduse aruandes siin ei leia ma midagi, mis nimetamisväärt oleks. Mina aga ei või – Vanaisa hääl läks kordkorralt kurjemaks – ilmaasjata leivaraiskajaid tarvitada. Minge kus pagan – minge minu pärast Tori põrgusse! –


  Sügav vaikus tuli kõikide sekka. Kõik nägid, et vanamehega täna mitte naljatada ei olnud.


  – Auline ekstsellents! julges Vanemuine arglikult ütelda, kes, kannel süles, Vanaisa jalgel istus. Ajad ei ole enam endised, mil meie suuri asju võisime korda saata. Inimesed lähevad ülbeks ega mõista meie kunstidest lugu pidada. – Ja seda üteldes lõi ta nii mahedalt kandle keeli, mis nii sagedasti oli aidanud, ja kõik kaaslased kiitsid Vanaisa tarku töid. Vanake sai selle meelituse läbi nähtavalt lahkemaks, aga nii kohe ei tahtnud ta oma lahkust teistele näidata, vaid käratas Vanemuisele:


  – Jäta oma klimberdamine, millega mu kõrvad ammu juba oled hellaks teinud. Siis kui minul asja on teiega nuriseda, püüate mind oma kiitusega igakord rahule meelitada. Ei, mina tahan ometi kuulda, mis teil oma vabandamiseks on ütelda. Vanemuine, sinul kui vanemal ja ausamal on sõna.


  – Suur kõrgus, kõige maa ja taeva isand! algas Vanemuine oma halle juukseid tahapoole lükates. – Muusika ei ole inimestel enam see, mis ta vanasti oli. Kärisejad kääga- ja lõõtspillid ja tarataikad on külades ausa eesti kandle asemele astunud ja –


  – Äh, oma süü, kilkas vanake. Ega sinagi nii süütu pole, kui sa'nd ennast teed. Sinu õpilased ja andeosalised ei laena mitte sel kombel Ema kohinale oma kõrva kui tarvis oleks, vaid kuulatavad, mida Reini ja Seine lained kõnelevad. Aga olgun'd see su vabanduseks, et sa omalt poolt ju kõik teed, mis võid, kuna teistega asi pahem on. Ilmarine astugu ette


  Tüse tahmane mees, kes alasil hobusenaelu tegi, viskas haamri käest ja astus sirgelt Vanaisa istme ette. Keha kui valatud, liikmed kui teras ja mürk.


  – Sinust, pojuke, ei ole ma enam midagi kuulnud. Kui su nimi mitte iga-aastases "Jumalate Isamaa Kalendri" ei seisaks, peaksin sind ammugi surnuks, kui me ka surra võiksime.


  – Nii on, auline ekstsellents. Aga sõjasahkade asemel taon ma ju mitu aastasada muldsahkasid ja hobunaelu. Neidki teevad vabrikud ja pea võin ma haamri ja alasi ära tiiki visata.


  – Sinul paraku on oma osa õigust, mu poeg. Aga sepatöö kestab kuni maailm seisab, muudku nõuded on uued. Tuleval aastal saadan sind Kõpu rauavabrikusse õppima.


  – Minul ei ole enam midagi tööd, sõnas Viboane. Ostsin hiljuti kahe rauaga püssi, aga riputasin kohe varna. Eestimaal on veel kümme jänest ja nende igaühe jaoks on sada kütti. Kui just vareseid lasta ei taha, pean püssi varnas pidama.


  – Jätagi ta varna ja võta ader pihku, oli Vanaisa lühike otsus.


  – Aga kus siis meie õrnem sugu, meie Armujumal ja laulikute vaimustaja Ime ja Muru-eit oma tütreperekonnaga on? küsis Vanaisa ringi vaadates.


  Nende sõnade järele astus üks noor naisterahvas ette. Tal olid pääs võltsjuuksed, palged värviga värvitud ja keha kõiksugu hilpudega ehitud.


  – Soo, soo, mu armuline preili, ütles Vanaisa pilkava aupakkumisega, – nüüd näen, miks meie laulikud nii igavaid armulaulusid teevad ja vaevalt ühe puhta riimi valmis saavad. Kuna siis, kui sa veel ilurikkas mulgimundris kõndisid, poole valla Kalevid ja Alevid su pärast taplesid ja meie laulikud oma õhkõrna lauluga südant liigutasid, ei käi sul praegu ühte kosilast kolmes aastas ja – Vanaisa lõi silmad sinnapoole, kus Murueit oma tütardega istus – mis ma näen? Meie Murueit on enesele saksa tanu pähe pannud ja tütred kannavad turnüürisid ja korsettisid – et te kõik vanadeks tüdrukuteks jääksite!


  Sügav vaikus.


  – Aga kus siis meie Lämmeküne võrukael on jäänud? Kas jälle Ciniselli tsirkuses, ehk on ta – seda üteldes vaatas ta muruneidude ridasid – Murueide tütarde selja taga? Temaon ainukene, kes mulle oma naljakate sõnadega siin igavas maailmas mõne lõbusa tunni valmistab, olgugi, et ta koerustükid tihti ärakannatamatud on.


  Jumalate noorem võsu, peened vikssaapad jalas, lühike saksa sabakuub seljas, punapõsed teisel, astus muruneidude seast nähtavale.


  – Siin, Vanaisa, siin!


  – Poiss, paranda ennast! Selle asemel, et koolis oma vene grammatika juures istuksid, naljatad muruneiukestega ja ostad neile vene vekkisid ja präänikuid. Küll tuleb ette, et viimati eksamil läbi kukud.


  Muudku meie Vanaisa silmatera teadis, kuidas vanamehega ümber tuleb käia. Elav ja vallatu kui rõõm ise, ütles ta heledal naerul:


  – Ah Vanaisa Uku – sa oled täna veidi ninatark! Oota, las ma tutistan su habet! Laidab teine minu vanemaid vendi ja nende kunstisid, nagu ei tea kuidas oleks enne kõik asi parem olnud. Vanemuine ei mõistvat muusikat, Ilmarine sepatööd, – kritiseerib muruneidude riideid ja minu seltsiarmastust – hehei! – nagu ma ei teaks, kuidas enne lugu oli! Viiekümne aasta eest ei osanud Vanemuine ega keegi muu muud laulda kui: "Hiir hüppas, kass kargas"; sepatöö oli nii vaevaline, et me hiiepidule puujuhtidega ja vitsratastega vankris sõitsime ; neiud käisid viiskudega ja ei teadnud kirja ja kindakirja vahel vahet teha, nagu oleks see mõni "kiri lugeda" ja muud. Mind noomid, aga ise lasksid Vanaema Aka põsile sõrmega nipsu – jaa, kas ma ei näinud! – Vanaisa, võta mind oma kukile – vups!


  Kõik naersid, Vanaisa kõige enam:


  – Poiss, oled ju koera suust leiva ära võtnud!


  


  


  PÄÄSTETUD


  Pildikene elust.


  Keegi ei näinud seda, kuidas Maalil hele pisar palgelt alla veeres, mitte keegi. See oli üksainus suur ja raske pisar! Õieti ei olnudki keegi seda nägemas, sest tuba oli tühi ja nägijad võisid üksnes tühjad seinad olla, mille vahelt täna tema armas mees, sugulaste saadetusel, kirikuaiale oli kantud. Siin istus ta nüüd kuuvalgel õhtul akna ääres, kuna ta oma viieaastase tütrekese juba magama oli pannud; esimest õhtut istus ta mehe surmast saadik nõnda ainuüksi. Laps magas juba – õnnelik magaja! Ta oli ometi vähe aja eest oma isa surnukeha juures nutnud; ilusad sinised silmad olid täis pisaraid olnud, aga nüüd magas ta juba nii rahulikult ja, võib olla, homme üles tõustes ei mäletanudki ta enam, et ta täna oli nutnud või miks ta seda oli teinud. Mis mõtleb küll ema süda lapse rahulikku und nähes? Lapse mureta olek ja õrnus äratas tema südames piinlikku rahutust, tuletas meelde seda õnnelikku elu, mis ta lühikese aja mehe kõrval oli elanud ja mis ruttu, nägu unenägu, igavesti kaduma oli läinud. Uuesti langes veel mõni pisar ta palgelt alla. Kas ei tuletanud küll igaüks majas olev asi tema onnist Jaani temale meelde? Sääl selle rohelise laua ääres oli ta õhtutel lugenud ja kirjutanud; sääl sellel punasel vanaema toolil, mille seljasse pool päikest oli lõigatud, oli ta siis näputööd tehes oma mehe vastu istunud ja kord-korralt tema poole vaadanud. Kui siis väike Ella oma mängukannide juures vahest rõõmuga kilkas või isa kirjutuslauale upitas vaadata, siis naeratasid vanemad õnnelikult üksteisele, siis vaatas laps küsides mõlemate silma ja kõik kolm olid õnnelikud.


  Tema mees oli isuga teaduslikke raamatuid uurinud. Ta oli õhtutel, tundide kaupa, sügavais mõtetes nende ees istunud või ise kirjatööd teinud. Ka oma kodumaad oli ta ikka südames kannud, oli igas rahvalikus tegevuses nõuga ja jõuga abiks olnud. Olgugi, et ta palju selle läbi oli kaotanud, olgugi, et sugulased sellepärast temast eemale hoidsid, see ei jõudnud tema meelt mitte muuta ega kummagi südant kurvastada. Terve tulevik oli ju nende ees, nende päralt. Aga nüüd oli kõik teisiti. Mis õnnes elati või veel õnnelikumat loodeti, see oli mööda ja selle "mööda" pääle oli Maalil valus mõelda. Praegu oli ta kõigist unustatud, kõigist maha jäetud. Sugulased olid oma sügavad kaastundmused kombe sunnil avaldanud, nad olid eneste arvates sellega küllalt teinud; ta oli matuse korral nendele tarvilise söögi ja joogi muretsenud, nad olid tänanud; kirikumehele kui ka hauakaevajale oli ta seadusliku anni annud, nad võisid rahul olla. Kombeliselt oli surnu juures nutetud, see oli hää; kombeliselt olid sugulased jumalaga jättes teda trööstinud, see ei olnud ka mitte paha; ja kui noor lesk neid selle eest kombeliselt oli tänanud, siis oli kõik korras ja kombeline.


  Inimesed olid ta mehe matnud ja unustanud. Võis ta nende pääle pahane olla? Inimestel on oma valu ja rõõmudega isegi küllalt tegemist, keda siis rõhuks jäädavalt veel teise mure, või rõõmustaks teise rõõm? Vähe vaatab ilm kurvameelse pääle, vähem veel oskab ta ühe õnnetu armastaja naise südamesse näha. Ja mistarvis ka? Igaüks soovib ju rõõmus olla, igaüks kurbusest põgeneda, kuni just kurbus ta enesega kaasas ei käi. On aga kord kurbus kellelegi osaks saanud, siis on ta raske kanda, siis on nagu teised kaasinimesed süüdlased, et nad kurbust kaasa ei tunne. Aga tugeva vaimuga inimesed ei tahagi kaasakaebamist; nad armastavad sarnasel korral ennem üksi olla ja üksi tunda, mis neid koormab; neile on iga kaaskurbus vastumeelt, pääliskaudne, otse pahandav. Üks sarnastest inimestest oli ka Maali. Mis puutus tema mehe surm teistesse, et nad seda temaga ühes ahastaksid? Mis puutus tema lesepõli teistesse, et nad seda kahetsedes temale meelde tuletaksid? Mis puutus siis ka see teistesse, et tema maja võla all oli, et see haamri alla pidi langema? Mis see kõik neile korda läks? Tema südamevalu ei võinud nad ju tunda, tema lesepõlve kergitada; tema maja ei võinud või ei tahtnud nad võlast lunastada: mistarvis siis nende üleliigne vaev? Kui Maali sellest oli rääkinud, et ta oksjonist ei pääse, olid need hääd inimesed kaastundlikult nõu annud, kui kaua leinariideid sünniks tarvitada või missugused neist kandmiseks kõige sündsamad oleksid. Oh teie hääd armsad inimesed, teie kallid kombekuningad! Nad olid koju minnes nii ilusasti tänanud, nii viisakasti kummardanud, nii südamlikult kahetsenud, sellega olid nad küllalt teinud.


  Ta istus liikumata. Kuu kahvatanud valgusel paistis ta ilus pale kahvatanud, kindel, tõsine – mustad silmaripsmed liikusid vaevalt. Juuksed langesid kahes pikas patsis õlgadele, kuna ta aknale toetatud parem käsi pääd toetas. – Kes teda siin oleks näinud, oleks teda ennem valjuks mõtlejaks kui kurblikuks leinajaks pidanud, sest nii liikumata, nii tõsiselt vaatasid ta suured mustad silmad enese ette ja nii kindel oli ta keha kuju.


  Ta vaatab eemal oleva jõe poole. Ta mõtted viivad teda kord-korralt kaugemasse minevikku. Jõe vooluga ühes viivad nad teda läbi lehkavate luhtade, läbi haljendavate aasade. Palju ilusaid maakohtasid on siin jõe ääres; üksainus kord on ta neid näinud, aga nad siiski ta meelde jäänud, nad on ilusad. Viljarikkad väljad ja nõtkuvad nurmed, kaunid karjaplatsid ja lilllelised heinamaad soovisid neile seekord hääd teed, kui nad laeva lael Jaaniga lõbusat loodust vaatasid; ilusad metsatukad liikusid tuule käes ainult nagu nendele tervituseks, vist tõid nad tervitusi lahkujaile kodust järele. Ehk saatis neid meri talle nagu tänuks, et ta oma suurte mustade silmadega enne sagedasti mõtetes tema liikuvasse, rahutumasse põue oli vaadanud, – need kõik saatsid järele tervitusi vaesele lapsele, kes praegu kallimale kaasaks läks, sest vanemaid tal maha ei jäänud. Aga kaua ei peata tema mõte jõe voolu juures ega tema ilusas ümbruses. Ei, sääl allpool, mere ääres on ja oli veel palju ilusam. Sääl lõi laine kaldale lustil lupsu või kohises meri nii ustavalt, nagu koju kutsudes. Sääl olid küll ka ranna ääres tujukad, tuule käes tuiskajad liivamäed, sääl loksus laine küll ka kohutavalt vastu kaljusid, kohas ja norskas nagu merekoll, aga siis kui väikene kapteni tütrekene, kõigist armastatud Maalikene mere ääres kõndis, seisis tujukas liiv tuiskamast ja mühav meri mässamast; kes tohtis või raatsis väikese rõõmu rikkuda! Ah, mis hää oli siin ilusa valge liiva sees vudinal joosta ja kirjusid teo-ja konnakarpisid korjata! Näe, mis ilusad nad ometi on! Üks siin nii ilus kullakarva-roheline, teine sinikas läikiv eemal veel ilusam. Väike merenäkk korjas siis neid suure hulga kokku, vaatles viimaks nende paljust kätel nagu ehmatasdes, viskas siis neid üles päikese kiirtele vastu – näe, kuidas nad maha langedes hiilgavad! Aga vaata, sääl tuleb ema, see ilus sirge naine, ja hüüab oma tütrekest: "Laps, vaata sääl tuleb pilv, palume Jumalat, et ta isakest merel hoiaks." Ja väike tipib ema kõrval, käsi ema käes, koju; ta palub ka, aga siiski ei usu ta, et seda tarvis oleks, sest "Armas Jumal on nii hää, et ta kedagi ei kurvasta", oli ema talle kord ütelnud. Aga ei tea, kas ei olnud Jumal lapsele hää või laps Jumalale – ükskord oli isa, merehädalisi aidates, ise lainetesse langenud, ega tulnud enam iial koju. Ema nuttis raskesti, aga laps mõtles: ime küll, et seda ära lastakse uppuda, kes teist aitama läheb, ime küll, et ka vees surma võib saada – vesi kohab ju nii armsasti! Aga hiljem, kui ta enam märkama hakkas, ei olnud temale see mitte enam ime küll, et ka teist aidates võib hädasse saada, et ka vees võib surra. Elu oli tõsisem, tema tundja nüüd noor neiu. Mis sääl imet, kui ühel õhtul seesama meri ilusa noormehe oma kukil randa kandis ja temaga jutule laskis juhtuda? Noormees oli lahke ja aupaklik, ütles enese Soomest sõudvat, kus ta suguvendade laulupidu kaemas käinud, ütles enese siit linna minevat, kus ta kooliõpetaja olevat: see kõik ei olnud haruldane ega ime asi. Ei olnud seegi suurem ime, et noormees oma siiakäikusid tihti kordas, vist ilusa maakoha pärast, nagu ta ise oli ütelnud. Kas ta käis Soome laulupidudele, või oli mere õhk terve, või käis ta kuhugi mere veele, lühidalt: ta käis tihti siia. Mis sääl siis ime, kui teine teise südame häädust ja ilu, teine teise haridust ja mehisust salajalt austama õppis ja kui see salajane austamine viimati vastamisi avalikult sai avaldatud – mahedus ja mehisus kõlavad ju nii muusikaliselt kokku. Paberist lillesid ega igavesti kulunud armastussalmisid, mida ka paraku köökideski vaevatakse, ei tarvitanud nad enda armastust avaldades mitte, nad olid hoopis lihtsamini sellega korda saanud.


  Aga kõik päevad ei läinud nii lõbusalt. Tema armas emakene suri ja lõi sellega tütre südamesse valutava haava. Oh kuidas muutus nüüd iga asi karedaks ja valjuks! Kõik ilu oli tema silmist siit rannast korraga kustunud, süda igatses kaugele maailma. Liivakingud kaldal olid nüüd tujukamalt tolmu tuiskama hakanud ja tigude karbid ei hiilanud enam; mere vaikne kohin ei olnud kõrvadele endine magus, igatsust äratav muusika, vaid äratas rinnus valulisi tundmusi ; laine ei laksunud enam nii lustil vastu kaljut, vaid ta hääl oli hirmutav nagu vaimudel, – siiski nõidus see teda kaldale kuulama. Ta oli nagu üksik part, kes randa sellepärast ei raatsinud maha jätta, et kütt tema paarilise sinna oli surmanud. Ei, jaa. Siin kaldal oli ka ometi kena vaadata: kuidas laine liiva aeg-ajalt üle ujutas, kuidas ta siis eemale läks ja jälle tagasi tuli – just nagu inimese tundmuse liikumine, just kui elu õnne leidmine ja kaotamine, just nagu inimeste hosianna ja pooristi, – just niisugune! Edasi mõtles ta. Nüüd on ta mõttes õnnelik pruut. Praegu ehib ta ennast kirikusse minekule. Ta vaatab aknast välja, kas oodatav veel ei peaks tulema. Ta ei näe nüüd enam väljas sinist merd, vaid linna uulitsaid ja majasid, sest ta on varsti pärast ema surma kallima kaasas siia sõitnud ja ühte ausasse perekonda elukorterit, kuni pulmadeni, võtnud. Ta ootab, vaatab veel korra peeglisse. Sääl läheb uks lahti, aga tulija ei ole mitte Jaan, vaid üks võõras. See võõras palub liigutavalt Maalit, mitte ennast täna laulatada lasta, ta palub ta kätt veel korra omale. Maali südant täidab ahastus. Ta tunneb seda meest, see on laevnik Arnold, seesama tubli mees, kes temale tihti austajaks sõbraks ja nagu isaks oli olnud. Pikka maad oli ta siia Maalile järele tulnud, selle kindla nõuga, ta südant viimsel silmapilgul enesele liigutada. Maali tunneb teda kui karedat ja jonnakat, muidu hää südamega meest, keda ta ikka on austanud, aga nüüd kartma hakkab. Ta seletab, et ta iialgi tema tahtmist ei saada täita. Aga ta teeb seda nii kaastundlikul ja austaval viisil, lubab temale oma sõprust ja austamist, kuid mitte armastust, sest see olevat ju teise pärandus. Ta teeb seda kõik nii targalt, sest ta kardab praegu seda meest. Sääl langeb mees ta ette põlvili. "Sa oled mulle koormaks, oled mõistmatu kiusaja!" ütleb naisterahvas, kelle kannatus otsas, sest Jaan võib igal silmapilgul tulla. See mõjub. Ärritatult tõuseb Arnold üles, ta vaade on sõdakuulutav, teda on halvaks peetud, teda on julgetud põlata, tema uhkust haavata: ei see tohi nõnda jääda. "Ma lähen!" ütleb ta tumedalt, enam ka ei ühtegi. Aga see "ma lähen" ajab siiski tuppa jääjale hirmu pääle, sest et ta minejat tunneb. Aga see hirm saab unustatud – säält tuleb Jaan.


  Ta mõtted viibisid pulmarongil, viibisid altari ees. Siin annab ta oma "jaa"-sõna, siin annab ta selle kõigi kuuldes vormilikult, muidu on ta selle ammugi annud; siin on kõik ühenduse-komme nii ilus, nii liigutav, siiski on see tema meelest nagu asjatu kordamine. Nüüd on see möödas ja nüüd ta kõnnib Jaani kõrval koju, kust ta kõige õnnelikumat tulevikku loodab.


  Nad ütlesid, need uhked, külmad mehe sugulased, Jaan ei olevat mitte enesele seisusekohast naist võtnud. Nad rääkisid päälegi pidudel üksteisele kõrva, tema naine olevat kõiksuguste "uuemeelsete" meeleline, olevat Jumal teab missuguste ülearu tarkustega täis topitud, mis eesti soost väikese laevniku tütrele sugugi ei oleks tarvis olnud. Jaan saanud nõnda naise, kes teda veel enam rikkuvat, sest ta olevat ju isegi üks "kõrgehariduslik raamatukoi"; nüüd hakkavat mõlemad ühes luuletama ja ühes raamatuid tegema, kuna praad köögis panni pääle ära põlevat ja lapsed koolis oma koolmeistrit pool tundi kauem pidavat ootama. Nad sosistasid ka: Maali olevat oma valge, mõtliku näolapikesega, mis enam mõnele kloostri nunnale kõlbavat, Jaani enesele meelitada ja kavaldada osanud, sest muidu oleks ta mõne ülema seisuliku kosinud. Jaani tädi teadvat sedagi ütelda, et nõuniku rikas Adelheid küllalt Jaanile oleks tulnud, sest olevat Adelheidi ema kord Jaani emale just ütelda tahtnud, aga ei tea, miks veel ütlemata jätnud; nad teadsid kõik niisuguseid asju ainult sellepärast ütelda, ainult sellepärast tihti korrata, et sellega Maalile ikka meelde tuletada, et ta nagu armu poolest nende seltsi on vastu võetud. Kas küll Maali sellest hoolis? Põrmugi! Tema oskas ennast väga hästi kaitseda. Kui ta mitte üks "räthin" ei olnud, nagu mitmed nendest, siis oli ta selle eest "kapteninna"; ta ei olnud sakslane, ei, ei, ja Jaan ka mitte; ta olevat uuemeelne, – selle üle oli tal häämeel. Tema olevat tarkustega täis topitud, – seda parem ; nemad hakkavat ühes raamatuid tegema – aeg seda lõbusa-mini läks ; temal olevat vaga nunna nägu, – nalja oskas ta ka enam teha kui nemad ; tema olevat Jaani enesele meelitanud ja kavaldanud, – seda suurem au temale. Ja kui teda Adelheidist ülemaks peeti, seega tunnistati ju ainult tema väärtust. – Niisugused olid Maali vabandused ja vastunooled olnud ja need olid igakord mõjunud.


  Nõnda oli ta Jaani kõrval õnnelik olnud, kõigest kuus aastat oli ta seda olla võinud. Siis tuli Jaanile rinnahaigus, koolmeistrite kardetavam vaenlane, ja viis ta.


  Nõnda mõtles üksik naisterahvas kuuvalgel õhtul akna ees, sel päeval, kui mees oli maetud. Ta vaatas välja jõe poole, see oli vagune, Suve ilu oli ta kallastelt kadunud: mahalangenud puulehed katsid ta teinepoolset kallast, kus puud toredasti jalgteede ääres oma kaharaid latvu lehvitasid ja jalgteid põleva päikese eest varjasid; sääl oli ta Jaaniga käsikäes sagedasti käinud.


  Nüüd tõusis ta akna äärest üles. Kell lõi üheksa. Ta süütas teise tuppa lambi põlema, et riidest lahti võtta ja magama minna, kui uksele koputati. Ta imestas, kes see küll võiks olla, kes veel nii hilja tema juurde tuleb; sääl koputati teist korda ja naisterahvas hüüdis argselt: "Sisse!" Sisseastuja oli Arnold; Maali ei tahtnud oma silmi uskuda, Arnold, kindel, julge ja tõsine. "Tere!" "Tere!" "Teie mees on surnud, – kahjatsen!" "On surnud, – tänan! Sisseastuja pidi kähku selle järele midagi ütlema, aga näis, nagu ei leiaks ta sõna. "Teie elasite kaunis uhkesti – hahaa!" – jälle jäi sõna kinni. Naisterahvas pidi midagi vastama, aga imestus ja tõusev pahameel keelasid teda. "Teie maja on võla all," ütles Arnold edasi. – "Ma tean seda." "Ta pääle on võlakiri tehtud – selle olen ma enesele ostnud." "Esimest tean ma, teist kuulen praegu." "Teil on üks laps –" "On küll." "Teie jääte ülespidamisega kimpu ja –" "See on minu asi." "Teie maja saab oksjoni viisil ära müüdud – selle eest olen ma muretsenud, et oksjon saab


  – ja siis –" "Mis siis?" küsis Maali, kelle kannatus ju katkema kippus.


  "Siis tulge mulle koolitüdrukuks," ütles mees, pani kübara sõnalausumata pähe ja läks.


  – Või siis niisugune oli selle mehe oodatud kättemaksmine: tema mehe võlapaberid ära osta, nende abil temale oksjoni kuulutada ja siis teda – köögitüdrukuks kauplema tulla – häbematu toores tegu! Et oksjon tulema pidi, aimas ta, aga et ta just selle mehe läbi pidi tulema, see oli kibe! Mõni teine oleks nutnud ja ahastanud – Maali mitte. Viha täitis ta hinge, et inimesed nõnda halastamata, et mees, keda ta enne austas, sarnast alatumat tegu võis teha. Seesama mees – selle juures tundis ta valu. Aga siis langes ta vaade magaja lapse näole, kes tulevat hädaohtu aimatagi ei mõistnud, – siin oleks ta küll nutta soovinud, kui ta seda oleks võinud. Rõhutud meelega läks ta voodisse, raske südamega uinus ta magama.


  *


  Kell lõi juba üksteistkümmend, aga Arnold ei saanud veel magada.


  Mis sel Arnoldil siis viga oli, et ta magada ei saanud? Kas ta ei olnud küllalt tubli mees, kas ta ei olnud linnaametis tähtsal kohal, sestsaadik kui ta siia oli elama tulnud? Ojaa, küll, küll! Temast peeti kui tublist mehest palju lugu alama rahva seas kui ka suuremates ringkondades ja ka linnavolinikkude koosolekul võetakse tema ettepanekud tihti vastu. Viimasel koosolekul oli ta küll sellega "läbi kukkunud", et ta linnale üht eestikeelset kooli soovis, sest, nagu ta tähendas, olevat linnas palju eestlasi ja nende lastest, nimelt vaesematest, kasvavat palju ilma koolihariduseta üles, misläbi nad hõlpsasti raisku võivat minna. – Selle ettepanekuga oli ta küll "läbi kukkunud", aga mis tegi üksi see väike asi? Paljud tundsid päälegi, et tema nõudmine õige oli. Või kas ei olnud jälle see Arnoldi tubliduse tunnistus, et teda linna asjade pärast saadikuna päälinna oli saadetud? Mis tal siis puudus, et tal uni ei tulnud? Au oli tal, aga vara? Arnold mõtles, – ka sellest ei olnud puudus. Tal oli tubli ilus maja, raha intressi pääl mõni tuhat; majariistad ja kõik kohane tarvidus korralik – ka siin ei olnud viga, mispärast uni ei tulnud. Aga kuidas lugu perekondliku õnnega? Ei, siin oli ka kõik vanaviisi; terved armsad lapsed, tubli naine, – jah ka sellele uhkele lesele, Maalile, kes teda kord põlata julges, oli ta alandavalt kätte maksnud, – oh siin oligi nüüd, mispärast uni ei tahtnud tulla. Jõledus! mõtles Arnold. Selle üle peaksin ma iseäranis rõõmus olema, õnnelik koguni, et ma seda teha mõistsin. Ja nüüd olen ma rumal küllalt mõtlema: Arnold, see ei olnud hää, et sa nõnda tegid. Mis siis? Võlakirjad ostsid – sõnakese ütlesid – lori! Arnold keeras teisele küljele, et magama jääda, ja võttis nõuks mitte enam selle pääle mõtelda. Kas ta siis nõnda suur oli, see asi – ei, ma ei mõtle enam selle pääle, kui tal tõotus meelde tuli, ei mõtle – ei mõtle! aga juba mõtleski ta jälle: – Kas ta siis nõnda suur oli, see asi, et tema pärast – saadana mõtted! – mul kätte maksa pruukis? Ja või oli see kättemaksmine – ei mõtle – vast koguni vali? Ta on ju haritud naisterahvas, õnnetu, võla all – ei, ma ei taha mõelda,– ja Arnold keeras jälle uuele küljele. Ja mina ähvardan teda oksjoniga, kutsun teda teotavalt köögitüdrukuks, – miks ma nüüd jälle mõtlesin! – Ja Arnold ei saanud magama jääda, sellepärast hakkas ta oma paturegistrit harutama ja kaaluma, ehk vast mõnda kergitust saada, nimelt, kas oli vaja kätte maksa. Oli! mõtles Arnold, sest vaata: mina aitasin neid enne mõnigi kord sääl mererannas; ma kandsin teda kätel, andsin temale esimest õpetust; siis palusin ma kaks korda tema , – ta põlgas mind; siis kutsusin ma teda korra tantsima, pidul, – ta ei tulnud. Siis palusin teda – Arnold, mis sa kõik oled ära teinud! – teda põlvili, kui ta kiriku oli minemas, aga ta ajas mind – mäherdune häbi mehele – välja! Nagu oleks see kuivetanud gümnaasiumi koolmeister kõik, mina mitte midagi – jah, mul oli küll nüüd õigus ütelda: tule mulle köögitüdrukuks! Miks ta mind ei armastanud? Arnold hakkas naerma: Arnold, sa oled esimene eesel! Miks ta ei armastanud – sellepärast, et ta ei armastanud – ahaa – et – et ta teist armastas, et mina teda armastasin, et – et – et – et teist armastatakse, teist mitte; et armastus sundida ei lase, et – Arnold, sa ikka suurem eesel oled, pääle selle veel tige, toores ja kättemaksmishimuline; et sa sugugi nii tubli mees ei ole, nagu arvatakse ja ise enne arvasid, et – sa päris narr oled! Ja Arnold kahetses tõesti. Oi tegu! – Mõte oli piinlik Ta oli mõtte vangis. Mis sest enam mõelda, mis muuta ei või, – siin tuli Arnoldi hinge päikese valgus, üks teine mõte, mis niisama magus oli, kui esimene piinlik. Eesel! naeris ta iseenesele veel korra habemesse ja uinus siis kohe magama.


  *


  –Teisel päeval lõuna ajal tõi kirjakandja poisikene Maalile järgmise kirja:


  "Auline proua!


  Siin on Teie võlakiri. Teil ei ole tema eest kopikatki vaja maksa. Ka Teie teised võlad, mis mulle teatavad olid, on makstud. Kui Teil, auline proua, enese ja oma lapse tulevik südame pääl on, siis ärge põlake seda andi – ta tuleb kahetsevast südamest. Ma olen Teile lõpmata ülekohut teinud ja ma oleksin nüüd õnnelik, kui tehtud pahast vähegi parandada võiksin. Teie võite uuesti üürilisi võtta, nagu enne, sest juba on selle eest nüüd muretsetud, et oksjon tegemata jääb, – kõik on tasa. Elage õnnelikumalt sellel raskel elujuhtumisel ja unustage minu teost, mis unustada võite.


  Kõige austusega


  Arnold."


  Ta luges ja pisar langes lugedes kirja pääle. Mis imelikud on ometi inimeste südamed! Eile õhtul oli teda seesama inimene teotanud, oli teda majast ähvardanud välja visata ja täna sai ta temale kõige suuremaks häätegijaks! Mis imelikud on inimeste südamed! Ja imelikud on nad tõesti. Eile oli valu ta hinge nõnda küpsetanud, et ta nuttagi enam ei võinud; ja täna nuttis ta rõõmu pärast: ta oli päästetud. Oh mis imelikud on inimeste südamed!


  


  


  LÜHIDALT: NAIST MA EI VÕTA!


  "Kas sul siis tõesti nõu on naist võtta, Kustav?" "Päris tõesti, Ants!" "On see su viimne tõsine sõna, sõbrakene?" "Nii tõsine, kui mitu aamenit iga pühapäev kirikus." "Ha, ha, ha! Jookse siis minugi pärast, kangekaelne raudpää, ja lase ennast esimesel hääl päeval abielu ahelatesse panna – aga seda ma ütlen, mulle ära tule kahetsema, kui asi halvaks läheb." "Ka seda mitte, kui mul elu õige hää on?" "Ka seda mitte." "Hüva. Aga isameheks või ninameheks tuled mulle ometi, Antsukene?" "No seda vast õige oleks tarvis! Päris kristlikul vagusal ajal tahad sa lollitembu ära teha ja abielumeheks heita – sina, kellel piimahabetki lõua ümber pole, ja kutsud mind kaasa oma rumalusest osa võtma – mitte koguni, Kustav." "Hm – mõtlesin, et sa targem oled ja hääd lõbusat kihlaõhtut ei põlga, – mis teha!" Kustav ohkas. "Luba mind ometi küsida, kas su pruut ka ilus on?" küsis Ants. "Kui ingel –"Koolitatud?" Koolitatud –" "Rikas" Antsu küsimine oli põnev. "Hm – rikas just mitte, aga – ah rikas küll, sest tädi surmaga, kellel jalg muidugi haua äärel, pärib ta vähemalt kümme tuhat." – "No, – siis on pime kukk õige ümmarguse tera leidnud – soovin õnne! – Aga üks küsimus veel, kas ta ka hää on?" "Hää – kui ingel, ütlen ma juba, ja "ingli" all mõeldakse häädus ja iludus mõlemad." "Jah, jah, tubli loogika – aga mis ma pidin ütlema – sarvenäkikesed ja küünekesed on igal inglil "ingli" põlves veel varjatud– tee enesele veel klaas punshi" "Tänan." "Hm, hm, ja, ja," ütles Ants. Vaikus. "Ja-jah", ütles ka Kustav, punshi rüübates.


  Nõnda rääkisid sõbrad otse uue aasta õhtul teelaua ääres, uue aasta õhtul, mil kõik suured ja väikesed asjad läbi mõeldakse, vanu mälestatakse ja uusi eluplaanisid tehakse. Poissmeheline majatalitus näis päris poissmehelist nägu isand kohtukirjutaja Ants Sule juures. Laua pääl läbisegi olid raamatud ja kindad, kübarad ja taldrikud, teeklaasid ja paberossiotsad, vast hunnikuke tubaka tuhka siidist kaelalipsu äärel – ma ütlesin, nagu poissmeheline majatalitus kunagi. Nagu öeldud, oli sõber Kustav Tint, raamatupidaja V. kaubakontoris, ümmarguse õnne sarvist kinni hakanud ja – ilus, armas, mahe, magus Maalikene ei tohtinud ju – vanaks jääda. Äiapapa ja äiamamma olid "sirge, ilusa, usina kirjutajaga" veel ilusamini rahul ja, – nagu öeldud, tütrekene ei tohtinud ju vanaks jääda. Ta oli ju 20 aastat, 2 kuud ja üks päev vana – Jumal hoidku! Muidugi teada, salati "ilusale poisile" kaks kuud ja üks päev ära – kardetav asi, naisterahva vanadusest rääkida tohtida.


  Ants rüüpas ka mõttes oma klaasist – niisuguses mõttes, mis siis ikka tuleb, kui – mis nii halb enesele, kahju teisele soovida – nimelt naisevõtmist – niisuguses mõttes ütles ta sõbrale: "Aga luba mulle veel üks küsimus üks – misjonitöö sinu hääks –" "Noh –" "Vaata nüüd, asi on nii – pane sigar põlema ja kuula mu juttu – asi on nii, et ma parem sulle nõu annaksin, mitte naist võtta" "Või nii –" "Vait, – kuula! Naisevõtmisega, – tahtsin ütelda naisega elamisega on – on omad tõsised takistused " "Mitte nii igavalt –" "Kuula, mis ma räägin! Ütleme – teistmoodi ma ehk ei kardagi – sinu Alma- on niisugune hää laps, kes sind justament – tuhvliga ei viska, kui südamekene täis läheb, – ütleme, et ta tuhvlikangelane ei ole, ütleme, et tal südant ei olegi. Hääkene küll, sina võtad naise. Esimene nädal läheb elu, Jumal tänatud, esimese nädala vastu ei oleks minulgi midagi – nõnda ka teine nädal – nõnda ka kolmas ja vast ka neljas – kõik väga hää. "Kallike, armsake, inglike, mesimagus naiseke," on igapäevane keel. Aga sääl võib ju midagi juhtuda, mis elu hapuks teeb: kord teeb ta su supi ehk natuke soolase, teine kord ehk jätsid sa ta musu vastamata – ma ütlen, sääl võib juba midagi ette tulla. Aga, hääkene küll, see on kõrvaline asi. Pääasi on, hääkene küll, see: sul läheb hoopis palju raha tarvis. Ühel ilusal hommikul algab teie vahel vast järgmine jutt: "Kallike!" algab ta, "sa oled mulle nii armas –" ütleb ta magusalt. "Mu inglike," vastad sa nii õrnalt kui hääl vähegi lubab. "Kuule, mis ma sind palun?" "Mis siis, südamekene? vastad sa sulades. "Mu kübar on natukene vana." – Sa tood kübara. Üks päev läheb mööda. Ta annab sulle ühe musu ja lausub: "Armsake ae, ma nägin täna N. N. poe aknal ilusa päevavarju – kas oleksid nii hää ja tooksid ta mulle." Sa tood päevavarju. – Vast enne oled sa sellega tagasi, kui ta oma palvelause lõpetas. Kaks päeva läheb. Sääl teeb ta sulle korraga kohvilaual pai ja ütleb nii väga, nii väga õrnalt: "Südamekene, kas tead – mu kleit on natukene vanamoodi – proua A.-l nägin ma õige ilusa – ma tahaksin nii väga enesele niisugust!" Sa mõtled natukene, aga "nii väga" tuleb sulle meelde, päälegi vaatavad ta silmad nii paludes – oh – sa annad talle kleidiraha. Jälle läheb mõni päev. Ühel parajal tõsisel tujul katsud sa ehk natukene lugeda, või minupärast – inimene ei ela ju üksi armastusest – natukene – luuletada. Sääl tuleb ta tasasel kassisammul sulle kõrvale ja tahab sind kallistada – sa mõtled aga vast praegu, et liiga kallistamine ei sünni – ta tahab sind kallistada, kallistabki ning ütleb: "Mu hää mehekene – homme lähme J. perekonda võõrsile, – sa tead ehk siis, mis tarvis valmistada on; ülehomme on proua N. N. juures pallipidu – oh need rahvas sääl on nii hääd." Otsas on korraga su luuleand. Sa teed nii poolhaleda, poolrõõmsa näo, aga üks musu lepitab sind ja – sa lähed ohates mütsi otsima, et poodi minna J. perekona Elladele ja Belladele kingitusi ostma. Vaevalt oled sa tagasi, sääl näitab ta oma jalga – vabanda – jalakest ja ütleb: "Kallim, alles nüüd tuleb mul meelde, et ma nende kingadega tantsida ei või, sest et nad pigistavad – ole nii hää ja lase mulle uued teha – kingsepa V. juures. Sääl on küll kallid, aga hääd –."


  "Aga heldekene, see mind vast õieti vaimustab minu ettevõtmises, sest su kirjeldus on omast kohast nii meelitav," ütles Kustav. "Tõesti!" "Nagu ma ütlesin, et –" "Nagu sa ütlesid, et – kannata natukene, magusam lõpp tuleb alles. Soo! Hääkene küll, nagu ma ütlesin, – seesugune elu ehk veel läheb. Aga hiljem need – lapsed –." "Aaa! –" "Jah, ütle pääle "aaa". Need lapsed, ütlen ma! Hääkene küll, sa oled kirjutaja. Sa higistad praegu üht protokolli kirjutades. Sääl tuleb üks jõmpsikas "papa, papa" hüüdes ja tutistab sind habemest. Teine jõngerman kastab seni su pliiatsi otsa tindipotti ja teeb su raamatusse punktisid, mida juurde tulev Ella või Mann oma hääksarvamise järele sõrmekestega laiendab – sa oled otsekui tules." "Või kui tules?" "Kui tules, ütlen ma." "Või siis nii hädaohtlikuks teed sina naisega elamise?" "Mitte hädaohtlikumaks, kui ta on." "Siis ma pean küll kohe pulmi tegema hakkama. Sinu õpetuse järele on ta hädaohtlik – just sellepärast ei taha ma enam viivitada." "Jookse!" Ta läks ja teine kahetses oma asjata sõnadekulu.


  Paar kuud oli mööda läinud. Ants "Ainukene", kuidas X. linna neiud teda naiste põlgamise pärast kadedusega nimetasid, istus ahju ees ja soojendas. Ta soojendas, ütlen ma, sest Ants tundis ka külma. Aga õieti ei olnud see küll kellegi soojendamine, sest ahjus sisisevad paar toorest ülejäänud notti. Jah, ohkas Ants, ega puud ise ahju ei tule, neid peab paraku toodama. Tuba oli paraku pime. Aga nii palju valgustab ahi ometi, et Antsu paha nägu ühes mossis ninakesega ja naljamõtteliselt seisva nina all olevate vurrukestega valgustada. Rõugetähtedest äestatud nägu oli pahandusest niisama hall, nagu tuli külma pärast ahjus. Eneste vahel öeldud, Ants oli natukene, kõigest – natukene – inetu. Aa – säält see naistevaenlus ehk tuligi! "Oleks ta veidi ilusam, ta võiks oma tubli naljalõugega X. linna ilusama neiu ära petta," oli proua B. proua V.-le ütelnud; aga see "natukene" õnnetuseks puudus. Aga kas see Antsu meeli nukrustas – ei sugugi. Tema "põhimõtted" olid: ä' võta naist! mis igale üksikule naisterahvale külmavärina pääle ajas. Ants oli pahane jah. Õhtu käes – vaja teed teha, õhtu käes, vaja tuba pühkida, õhtu käes, vaja lampisid puhastada, õhtu käes, vaja toitu lauale panna, õhtu käes, vaja jälle ära viia, ooh, ooh! Ants tahtis pahameele lahutuseks juua, oh häda – ka vett vaja ise tuua. Seda oleks võinud tüdruk küll teha, aga – oh need "põhimõtted"! Ja see pagana Kustav ka, kes täna temale oma elu oli kiitnud! Ants mõtles, kas mitte kuidagi ta oma asja ei saaks muuta – mitte kuidagi! Igale muutusele olid "põhimõtted" vastu. Suits tuli ninasse. Ja jah, Jean Paul ütleb: "Noor kaasa on nagu armsas toas suvel ahi – alles talvel hakkab ta suitsu ajama" – need on mu "põhimõtted". Aga jälle: "Inglitele" antakse sellepärast naisterahva kuju, et – et – oh ma ei mäleta – et nad inglid ise ongi" – hm, hm– see oleks küll väga kena! Kõik oleks väga kena, aga need õnnetumad "põhimõtted"! Mis oleksid tema sõbrad ütelnud, kui ta neid päälismõteteks oleks teinud! Käru pääl oleksid nad teda läbi linna viinud ja mädamunadega loopinud! Ei, see ei lähe. Päälegi – kuidas sa võtad naist? Rikas ja ilus ei tule, inetu ja rikas ei ole armas, vaene ja ilus – ka vähe. Ehk koguni mõni köögitüdruk – ptüi! – Ants sülitas. Koputatakse ukse pihta. "Sisse!" "Proua ja härra S. lasevad teist korda paluda, et neile pidule tuleksite!" "Ütelge, et ma tulen." Teenija tegi minekut. Ukse juures tuli tal nagu midagi meelde, ta näis iseenesega võitlevat. "Mis on?" "Ei midagi – ei tea, kas tohin ütelda!" "Ütelge aga," naeris Ants. "Tahtsin veel – ütelda – ei tea, kas tohin – et – et sääl hästi palju neiusid on –" "Seda oleksite kohe tohtinud ütelda." "Ja siis, et nad teid tervitasid ja – nimelt käskisid tulla, et – teiega tülitseda." "Soo!" "Nii nad ütlesid." "Ütelge, et ma ei tule – ei, ma tulen." Teenija läks. Oo, või nõnda, mõtles Ants. Sääl on neil juba himu mind täna õhtul nokkida, oodake aga! Antsu süda ei ole ammugi enam nii pakane, nagu enne, võib olla, tuleb täna õhtu koguni sula ja lükkab mu "põhimõtted" ümber. Ja oli, nagu oleksid aknaruududki selle poolt olnud, sest ka nende jäätis vähenes: sulab, sulab! Ta läks. Teretati, kummardati, tutvustati, sooviti õnne ja tehti muud pruugitavad kombed ära, siis – jäeti vaene Ants kõige oma vaprusega neidudele seltsiks. No noh! "Kas teate, härra Sulg, mispärast teid siia ootasime?" küsis üks Eeva tütardest lõbusalt. "Noh " "Et teiega sõda pidada." "Laske oma nooled siis lendu." "Olete ikka endine Ainuke Ants", pilkas teine. Ants hakkas laulma: "Mu meeles on üks ainuke, üks –" "Ainus Antsuke," kilkas suure häämeelega üks väike kuivetanud neiuke vahele, tuliõnnelik, et midagi ütelda sai. "Kas peate ikka oma "põhimõtetest" kinni?" küsis üks tedretäheline naisterahvas nina näppides. "Ikka." "Ja ei võta iialgi naist?" küsis üks paks proua haigutades. "Ei." Ants tahtis oma põhimõtteid seletama hakata, aga sääl tuli sõbra noor kaasa äkitselt vahele, kanaarilinnu puur käes. "Tänan, tänan lõpmata kena kingituse eest, härra Sulg, oh kui ilus, kui elav ta on, vaadake, vaadake, kui ilus!" "Oh sa pagan, kui ilus!" ütles üks toapoiss. "Ta on taevalik," tõendas üks "hellatundeline" neiu. "Ta on väga nii – nii ilus!" ütles üks neiukene, kes enam muud ütelda ei osanud. "Lühikene kokkuvõte," naeris Ants, "ta on armas kui ingel, ilus kui "pagan" helde mis hirmus, luuleline kui laul – ta on kõik." ,,Jah, on küll!" tõendasid kohe mitu häält ühekorraga, kuna mõned, nende seas ka luuletaja, mokka närisid. "Üks tähelepanemisväärt loomakene," ütles veel viimaks proua V., kes vast nüüd märkas, millest räägiti. "Ja. Ja mitmeseguline, nagu inglise jõulupuding."Hakati tantsima. Keegi neiudest haamerdas klaverit – muidugi oli mängija kartnud, et ta kaastantsijat ei saaks, – ja pidulised lõid – jalgadega takti. Läks kõik hästi, kui Antsu maha arvame. See käis kui "ilmaparandaja" norus pääga ümber ja mõtles: "kas ei, või ja". "Ei!" ütles ta. "Kui ma naise võtan, siis on säherdused narrilased ka minul kodu kaelas, kuna ma nüüd ometi nendest lahti olen. Sellepärast ei võta naist. Ja need lapsed – need võõras-pidud, need kingitused, lühidalt: naist ma ei võta." Ta läks pärast pidu külma südamega koju – aknad olid nüüd külmetanud, mis hirmus.


  


  


  ÜKS TREPP ALAMAL


  Tuled kirgavad, suurte peegliklaasist kaupluste akende taga säravad sajad iluasjad ja maiustused, ostjad tungivad üksteist, ise lähemale püüdes, et veel aegsasti kingitustega koju jõuda, uulitsatel kõlavad kellad, libedal teel lendavad mitmed kümned saanid edasi-tagasi, lustiliste nägudega inimesed sees – juhhei! Jõulud on paari tunni pärast käes!


  Aegapidi hakkab elu uulitsatel vähenema, aga seda kirjumaks läheb majades. Usinad käed on keerulisi kompvekke ja sarvilisi saiu suure ilusa kuuse külge seadmas ja lapsed ootavad hinge kinni pidades teises toas, millal nad saali tohivad astuda – juba mineval ööl nägid nad und suurtest suhkrupupedest, oravatest, lõvidest, jänesest, kes vankris sõites hoobilt kutsar ja trummimees on, koertest, kes hauguvad, nagu pürjermeistri mops või veel paremini.


  Üksi noorel ilusal Klasingi lesel on igav. Kui noored lesed igavust tunnevad, siis on nendel meheleminek mõttes, – noh, kus ta jääb siis!


  Kenamas ülikonnas oli ta sohval aset võtnud ja ootas siin. Valge tanukene asus nii meelitavalt mustadel juustel, keeruline juuksesalgukene oli kogemata nii ilusalt sirgele valgele kaelale langenud, sinised silmad vaatasid nii igatsevalt, väike jalakene vaatas nagu juhtumise kaupa uhke ülikonna ääre alt, pahem käsi toetab sohva käsitoele; oma roosilist pääkest käele lastes vaatab ta ihaldaval pilgul enese ette, nagu oleks ta magusa musu andmiseks valmis, mida ta ihaldas.


  Sääl kuulukse sammusid eestoas... tema ta saab olema!... Ta tahab teadmata ja ootamata mind leida... olgu see rõõm talle lubatud...


  Ja vaade läheb veel mahedamaks, jalakene tuleb riide ääre alt veel enam nähtavale, käekene seab veel kenamalt ootajale nagu vastu.


  Uks läheb lahti, keegi astub sisse; südamekene peksab kuuldavalt, palged lähevad punasemaks.


  Sammud tulevad tasakesi ja arglikult lähemale... noor naisterahvas laseb silmad kinni vajuda, et oodatava huuli veel magusamalt enese huultel tunda võiks.


  "Üks kiri, armuline proua!" kõlab korraga vana teenija käre hääl. Phuuh, missugune kibe eksitus!... Ta lööb ehmatades silmad lahti ja teeb pahase näo.


  Kaval vana tahab aga seda jälle hääks teha. "See on meie härra käest," ütleb ta magusa naeratusega, "meie armsa, kalli härra käest."


  Emand Klasing võtab kirja vastu ja teener läheb kikivarbail toast välja.


  Jälle ja ikka üks ja seesama lugu:


  "Kallis Liina! T. onu tuli täna hommikul siia. Vabandage ja kahetsege minuga ühes, et ma Teid täna kõik see päev mitte näha ei või. Aga homme näeme jäädavalt. Hans Belling."


  Väikene käsi langes pahaselt kõige kirjaga rüppe. See oli neljateistkümne päeva sees juba viies kord, et T. onu tuli. – Mis see onu siis temast õieti tahtis? Ta viskas kirja südametäiega kamina alla, mille tuli tänuga vastu võttis. Siis vaatas ta kella Kuus alles". Ah kui pikkamisi aeg läheb! Mis nüüd terve õhtu teha? Ja veel missugune õhtu! Täna, just täna pidi ta tulemata jääma! Ja homme, võib olla, on seesama lugu ja laul. – See on nii kurb, oma nooruse õieajal vanakese kõrval elada, kes veel päälegi seda kalliks pidada ei osanud... aga vanemad sundisid, ehk nad küll teadsid, et ta süda juba ühe teise, isand Bellingi päralt oli. Viimaks suri Klasing. Oli pikk leina-aasta ometi kord möödas, hakkas Belling sellesama palavusega ennast temale ligistama; ometi on sellel igakord uus äpardus teel ees. Neljateistkümnest päevast saadik on T. onu tal viiendat korda külaliseks! Muidu tuli ta ikka korralikult sinna, et tema käekäigu järele küsida. Ühenduseks ei olnudki enam palju vaja! Kui need T. onu külaskäigud viimati otsitud vabandused ei ole! Tema sugulased ei ole muidugi hästi ühendusega nõus ja onu laidab ta tõesti ära. Nii peab see asi küll olema. Mis kasu toob siis noorus ja ilu? Aeg kaob ilma asjata, ilma rõõmuta. – Ta oli praegu kakskümmend kolm aastat vana... ta võis kakskümmend neli, viis, kuus ja enamgi aastat vanaks saada, ilma et mehele oleks saanud ja koguni vanaks, halliks minna.Oh see kibe ootamine!


  Meelelahutuseks soris ta viimaseid ajalehtede numbreid. Siin üks jõululaul, sääl algupärane jõulujutt, ehk muud. "Meie leht on kõige suurem Eesti leht". "Meie anname ühe suure sõnaraamatu ja kaks suurt kalendrit ilma hinnata kaasa, pääleht ise ei maksa mitte midagi – 3 rubla." "Meie oleme tuleval aastal erapooletu!" "Meie toome alati uusi sõnumeid tökati ja vankri määrde hindadest." "Alutaguses on palju hulle koeri – kuulu järgi olla ühte nähtud."


  Pahaselt viskas ta lehed eemale, siit ei olnud midagi meelelahutust saada. Ehk aga tegi ta oma mõttes Bellingile ülekohut, Belling armastas teda tõesti. Ja, tal ei olnud õieti mingit õiget põhjust kahelda, kõik läheb hästi.


  Ja jälle vaatab ta lehti. "Ilmad." "etendati näitemängu "Hullu Antsu abiga"." Vargaid on siin meil T.-s hirmus palju, J. pere koer oli ühel öösel haukunud, ju ta ikka vist varast nägi." "Kuulus Aafrika reisija härra Osav on Saharast meie linna oma kodu tagasi jõudnud. Kartmata noormees on Sahara kõrve täitsa läbi uurinud, aga ka suuremaid hädaohtusid tunda saanud."


  Soo, ometi ka midagi! Härra Osavast olen ma ennegi häämeelega kuulnud ja sooviksin häämeelega tema enesega tuttavaks saada. – Sahara – ah, ma ei tea ikka mitte, kas siin rõhk esimesel või teisel silbil seisab, – ma usun Sahara, nõnda kõlab ilusam. Ja, haruldane mees, temaga peaks kuskil seltskonnas tuttavaks saama.


  Sel silmapilgul oli jälle sammusid eestoas kuulda.


  "Mis teil tarvis, Juhan?"


  Teener tegi sõbraliku näo, nagu see ikka tema viis oli.


  "Herra Osav palub teie jutule, armuline proua."


  "Oh!" hüüdis emand Klasing imestades. "Ütelge, et ma teda paluda lasen."


  Teener läks ja ilus pika kasvuga päevitanud näoga noormees astus sisse.


  Emand Klasing tõttas viisakalt külalisele vastu.


  "Teie tulete Sahärast, mu härra," ütles ta. Tulija naeratas ja raputas pääd. "Sä" . parandas ta.


  "Kuidas?"


  "Sähara... hääl on esimesel silbil."


  Emand Klasing tegi hapu näo. Ta oli alles praegu nõnda õigem arvanud ja nüüd tegi kohe alguses vea.


  "Ma teadsin seda," algas ta sõbralikult.


  "Kuidas teie teadsite?"


  "Et teie Aafrikast tulete. Ajalehtedes oli lugeda."


  "Õige, seda ei tulnud meelde!"


  "Palun istuda."


  "Tänan kõige alandlikumalt!"


  Väike vaheaeg.


  "Teie olete ilusa reisi teinud, mu härra!"


  "Väga ilusa."


  "Ja sagedasti hädas olnud."


  "Noh, mis see teeb..."


  "Palju palavust kannatama pidanud."


  "Kõigega harjutakse, armuline proua."


  On inimesi, kelle vahel jutt esiotsa sugugi minna ei taha, sarnane lugu oli ka siin. Igaüks ootas parajat aega, mil õige tooni sisse saaks. Emand Klasing leidis, et ta jälle vea oli teinud... Kõigepäält oli tarvis teada, mis noormees temast tahtis.


  "Vabandage," ütles ta ruttu, "mis asja läbi on mul au teid külalisena siin näha?"


  Reisija aga ei näinud mitte kohe häämeelega sellele küsimusele vastata tahtvat, ta tahtis õiget jutujoont ära oodata. Parem tegi ta teist juttu.


  "Armuline proua," ütles ta, "sestsaadik, kui ma tagasi olen, ei ole ma veel üheski pidusaalis teie kohta muud kuulnud kui laimu. Mis teie sellest arvate?"


  "Ma imestan väga, mu härra –"


  "Ja vaadake," noormees rääkis vastust ootamata edasi – "mina arvasin kohe, et inimesed ülekohtused on, ja arvasin, et see naisterahvas midagi väärt peab olema, keda kurjad keeled tõmbavad. Mina ei ole ka Aafrika mustadegi käest peent seltskonna keelt õppinud – saatke mind ära, kui ma teile oma jutuga ei meeldi, ma täidan teie esimest selleskohast märkust, kui ka küll vastumeelt – aga teie lahke pilk annab mulle julgust ja kinnitab mind minu otsuses. Mis nüüd teie –minu meeldimisse puutub, mida – ma oma tutvustamise läbi teilt olen võitud ja edaspidise koosoleku läbi veelgi võita loodan, siis ei ole ma selle kohta sugugi liiga kahevahel. Mees, kes Aafrikas on käinud, on ikka häämeelega nähtud seltskonnaliige ja ma usun, et teie vast mind mõnele oma palliõhtulegi kutsute."


  Naisterahvas hakkas ikka enam võõra pärast imestama.


  "See viis, kuidas teie end tutvustate," ütles ta, "ma pean tunnistama, on mulle natukene võõras, aga oma kohast siiski meelitav ja kena; siiski tahaksin ma teilt küsida, tunnistage õiglaselt, kas teie üksi sellepärast minu tutvust soovisite, et mul vaimuandi arvasite olevat?"


  "Siin pean ma tahtmata tunnistama, et mul ka veel teine põhjus on, millest ma parem häämeelega ei räägiks. Oma kahetsusväärt elu seisukorra pärast olen ma sunnitud teiste asju ajama ja enda tulevikku hooletusse jätma. Minu sõbrad tunnistavad, et teist minu sarnast inimest enam ei olla, kes veel niisuguseid asju korda võiks saata, nagu nad mulle ülesandeks annavad: pahandust lepitada, raha laenata, siis mõnesugust õiendada, mida kirjalikult mitte kas ei võida või ei taheta teha."


  "Mida kirjalikult ei taheta teha –"


  "Ja, küll, armuline proua. Võite uskuda, et see minule alandav on. Kuna ma teiste hääks töötan, kaon ma ise vahepääl nagu ära ja naisterahvad ei peagi mind enam meheks. "Kes?" küsivad nad. – "Osav." – "Ah Osav!" Ja nii on jutt Osavast otsaski. See lugu ajas mind viimati meeleheitmisele, ajas Aafrikasse, aga ka sinnagi oli minu kuulsus juba ette läinud ja kuni suure palmioaasini tunginud."


  "Mul tuleb ette, et ma seda nime enne lugenud olen, kas ta ei ole mitte Vargla?"


  "Qua, qua!" paranda Osav. "Qua!"


  "Kudas, qua, qua "


  "Quarghla räägitakse välja"


  "Minul on vähe andi Aafrika keelte õige väljaütlemise jaoks... paluksin, olge hääd, edasi rääkida."


  "Häämeelega! Vaevalt olin ma oma jala sinna moorlaste linna pistnud, kui ma ka kohe ühe musta majesteedi sõbraks sain. Lubage, et ma natuke seda kohta teile geograafiliselt tutvustan. Quarghla linn nimelt, sellesama nimelise oaasi keskel, kesk Vintsli-Väntsli maad, on kõrge müüriga piiratud, niisama ka müüride läbi kolme jakku jagatud. Üks linnajagu on nii hommiku-, teine õhtupoolne, kolmas seisab nende kahe keskel. Noh hää. Vaevalt olin mina oma jala linna saanud, kui ma kuninga Sirbokuko südamesõbraks sain. Need Aafrika vürstid oskavad ka väga osavasti oma diplomaatilisi asju õiendada, ma võiksin teile sellest väikese proovi jutustada, mis näiteks mind sõber Sirbokuko pani toimetama ja kust mulle muidugi jälle muud ei siginenud, kui kärvamise väärt halbusi."


  "Palun, jutustage mulle seda lugu," palus Klasing.


  "Rõõmuga, proua! Minu sõbral Sirbokukol oli kaks vürstinnat naabriteks, teine õhtu pool, teine hommiku pool, ainult vahemüüridega kummastki lahutatud. Juba mõni aeg tuksus ta süda päikese loode poole, kuna ta ühe tuulepöörde läbi äkki hommiku poole tuksuma hakkas. Selle läbi sattus riigi poliitikale mõnigi sõlm sisse. Õhtupoolne naaber oli nimelt väga vägev vürstinna. Kuidas pidi ta sellega leppima? Sirbokukol oli aga kaval pää, ehk küll must. Mine tema juurde, sõber, ütles ta minule, paku temale see sitspõll, need klaashelmed ja pooltosinat sigareid. Kõigepäält katsu teda oma kõneosavusega mõistlikuks teha ja vabatahtlikule unustamisele tuua. Ei peaks sul see mitte korda minema, siis pean omaks suuremaks kahetsuseks su pää otsast ära laskma võtta. Selgemini ei võinud Sirbokuko enam üteldagi. Mina läksin ja sain vürstinnaga ta telgis kokku, kus ta parajasti piima jõi. Kõnelesin, mis asja pärast käin. Tema kuulas tükk aega tõsiselt ja käskis siis oma kuningliku majakoka sinna tulla. Ma sain aru, mind taheti lõunaroaks valmistada. Juba olid puud kokku kogutud ja tuld mindi tooma, kui ma korraga ise tikutopsi taskust võtsin ja enese viimseks rõõmuks tule põlema süütasin. Aafrikas ei tuntud tikkusid ja see oli kuningannale nii meele järele, et ta mu enesele meheks võttis. Teie näete, kui kahjulik see on, tikkusid taskus kanda. Mina sain vähemalt seda kasu, et Sirbokuko hommikupoolse vürstinna ära võttis ja minu pää otsa jäi. Kaheksa päeva pärast jäin ma leseks – ilma et ainust pisarat oma naisele järele oleksin nutnud."


  Emand Klasingi nägu oli jutu jooksul imetõsiseks läinud.


  "Ärge vaevake endid pikemalt, mu härra, mina olen teid juba täiesti mõistnud."


  Osav ei näinud teadvat, mida ta pidi sellest mõtlema.


  "Eks ole tõsi?" kõneles noor lesk edasi "Teie tulite – tema käsul?"


  Osav nikutas pääd.


  "Nii ei ole ma mitte eksinud – tema tänane kiri –"


  "Kuidas? Tema on teile kirjutanud?" "Ja muidugi! – Mina ootasin teda täna siia, aga tema vabandas ennast. – Onu on vististi meie ühenduse vastu."


  "Ütelge parem terve suguselts," vastas Osav.


  "Mulle nimetas ta ainult onu."


  "Ja teid... üht mulle täitsa tundmata inimest on ta ära ütlema saatnud?"


  Osav tegi alandliku näo. "Selle järele, mis ma teile oma iseäralikust teenistusest olen jutustanud, ei pruugi seda palju imeks panna. Kui ma oma Aafrika reisilt tulles tema juurde läksin, leidsin ma terve suguseltsi nõupidamisel koos, kes kõik teie vastu olid. Kui ma sisse astusin, läksid kõigi näod rõõmsaks." "Osav!" karjusid nad, "nüüd oleme päästetud." – Mina vaene pidin tahes ehk tahtmata selle toimetuse enese pääle võtma. Teie näete, armuline proua, ma ei või kuhugi oma õnnetuma saatuse eest põgeneda."


  Noor naisterahvas oli ärritatud. Osav võttis paberipaki taskust.


  "Siin on teie..."


  "Minu kirjad, ometi mitte minu kirjad?"


  "Teie kirjad, armuline proua."


  "Kuulmatu teotus! Mispärast?"


  Osav kohmetas. "Minu ülesanne on raskem, kui ma arvasin" ütles ta. "Mida enam ma teid tundma saan, seda arusaamatumaks mulle läheb, kuidas ta oma sugulaste pilli järele suudab tantsida."


  "Tema tahab kellegi teisega abielusse heita!" hüüdis Klasing vihaga.


  Osav jaatas.


  Klasing tõusis ägedusega üles.


  "Teisega abielusse heita, hoolimata oma tõotustest, vannetest?"


  "Kuidas?... kas ta vandus?"


  Lesk ajas uhkesti sirgeks.


  "Arvate teie siis, et mina teile silmi julgeksin vaadata, kui mul mitte tema sõna ei oleks! See on hirmus! Olgu ka sada sugulast vastu, ta oleks pidanud vähemalt ise tulema, vähemalt kirjutama. Tema saadab võõra inimese, saadab minu kirjad ära, – ütelge ometi ise, on see aus viis, ausa mehe tegu?"


  Ka Osav oli üles tõusnud.


  "Mina pidasin seda asja vähem tõsiseks, auline proua. Tõotustest ja vannetest ei teadnud mina nii hästi kui mitte midagi. Tema ütlemise järele pidi asi vähem olema ja kergemini teisiti pöörda laskma. Nüüd aga näen, et ka mina petetud olen, ja see teeb mind hirmus vihaseks. Kui sõber võis ta minult väikest teenistust nõuda, iial aga ei oleks tohtinud ta minule nii tõsise asja juures nii naeruväärilist osa etendada anda."


  Klasing oli rahulisemaks jäänud.


  "Ka teie annate mulle õiguse?" ütles ta.


  "Täiesti! Mina ei saa aru, kas ta täna pää pääle on kukkunud, või mis? Tema tegu on iga kombe, iga aususe vastu. Ta jääks mulle surmavaenlaseks, kui mul mitte see õnn ei oleks olnud, tema läbi teiega tuttavaks saada."


  Emand Klasingile hakkas Osav enam meeldima. Ta seletas, et ta sarnast põlgust mitte ära ei olla teeninud, läks kirjutuslaua taha ja viskas mõned sõnad paberile. Ta tõmbas kella, teener tuli.


  "Viige see kiri teatavasse paika!..."


  "Mina kirjutasin nüüd temale," – algas ta viimaks, kui teener ära oli läinud, "aga mitte, et teda mulle tagasi tuua, vaid igavesti eemale peletada. Ainuke asi, mis ma temalt nõuan, on, et ta mulle ausa mehe kombel kirjutab ja oma sõna tagasi palub, see on ometi kõige vähem, mida ma nõuda võin."


  Osav jaatas.


  "Niipea kui vastus tagasi, põletan ma ta viimase kirja. Teie jutustate aga erapooletumal viisil talle ära, kuidas oma ülesannet olete täitnud."


  Noormees kummardas.


  "Ja nüüd vabandage, et ma kuni teenri tagasi jõudmiseni teise tuppa eemale lähen – ma olen veidi haiglane ja tänase juhtumise läbi rõhutud – ma tahan rahu ja üksildust."


  "Lubage, aus proua, mis pean ma üksi siin pääle hakkama, meil on vähemalt kolm tundi oodata."


  "Vaevalt pool tundi, mu härra."


  "Lubage, see on puhas võimata... Lossi uulitsast N. N. platsini on vähemalt."


  "Lubage, mispärast peaks teener siis N. N. platsi kaudu minema, kuna Kloostri uulits palju lähemal on."


  "Kloostri uulits?" küsis imestunud Osav, "kas ta teise korteri on võtnud?"


  "Hoidku, tema elab sessamas korteris, nii kaua kui mina teda tunnen."


  "Tema," hüüdis Osav veel suurema imestusega, "tema, – kontorist Brengel?"


  "Brengel, seda inimest ma ei tunne."


  Mõlemad tegid pikad näod ja vahtisid kentsakalt teineteise otsa.


  Osav toibus esiti.


  "Kuidas? Teie ei tunne Brengelit? Kas mul ei ole mitte au proua Rosenbergiga kõnelda?"


  "Koguni mitte!"


  "Teie ei ole proua Rosenberg?"


  "Ei, mu härra, see elab trepp ülemal teise korra pääl."


  "Võeh!"


  "Oeh!"


  Emand Klasing nuttis viha ja häbi pärast, tema oli võhivõõrale inimesele oma saladused välja kraaminud.


  Isand Osav vandus habemesse oma vähese mälu ja totruse pärast, tema oli võõrale naisterahvale oma kosja asjad ette kraaminud.


  "Kuidas olete siia juhtunud, kui küsida tohin?"


  "Kuidas olete teie siin, kui – paluda tohin? Oh, ma sooviksin need trepid ja kosjatoimetused sinna, kus seitse ööd korraga valitsevad! Palun andeks, auline, armuline proua! Vaadake, minule juhatati: esiti suurest trepist sisse, paremat kätt uksest mööda, pahemat kätt uksest sisse, trepp üleval teise korra pääl – ma olen vist õigest uksest mööda tulnud."


  "Aga oleksite pidanud ometi tundma, et ma proua Rosenberg ei ole, kellel Brengeliga tegemist on!"


  "Vabandage, mina ei tunne õhtupoolset vürstinnat, – tahtsin öelda proua Rosenbergi ka mitte rohkem, kui teid." – Osav tahtis asjale nalja kuju anda. "Kas mul ei olnud õigust oma toimetusi soosse soovida?"


  Emand Klasing nuutsus siiski.


  "Jumala pärast, ärge nutke, aus proua! – palun, ärge mitte nutke! Minul ei ole au teid mitte tunda, ja mis – mis tema asjasse puutub – teie tema ei ole mitte minu tema, siis on ta mulle ka niisama tundmata, ja mina ei püüa iial temale lähemale astuda. Sarnane õnnetus võib inimesele juhtuda, kui ta ainult vale uksekella tõmbab! Et teie kedagi armastate, kes teile truudust vandunud, seda juhtub igale teisele ausale naisterahvale elus. Või kardate, et mina välja lobisen – laske mu keel ära lõigata, kui ma iial sõnakest oleksin –"


  "Ja kui ma ka teie vaikimise pääle võiksin julge olla," kõneles lesk, "mis see teist tehtud eksitus on sünnitanud, et või enam ära hoida."


  "Missuguseid järeldusi?"


  "Näiteks kiri, mille kirjutasin."


  "See saab teda küll ehmatama – teie teda, mitte minu oma" – Osaval tuli kena nõu meelde. "Kas ma ei võiks mitte tema juurde minna, see sünnib ka minu toimetustega kokku."


  "Ei, ärge segage end võõrastesse asjadesse. Mingu kuidas läheb, ma kardan, et ta selle kareda kirja läbi põhjust leiab ennast minust täiesti lahti lüüa. Onu on muidugi vastu."


  "Siis," – kõneles Osav, – "siis tean ma teise mehe, kes igapidi teie vääriline on; ta ei ole küll mitte väga ilus, on aga parajates aastates ja palju reisinud –"


  "Teie arvate küll ennast, nagu ma aru saan?"


  Osav jaatas.


  Sellel silmapilgul tuli teener tagasi ja tõi emandale kirja. Rõõmupisarad katsid ta palgeid kirja lugedes.


  "Ta tuleb, tuleb!" hõiskas ta.


  "Kes?" küsis Sahara reisija.


  "Minu kallis, kiri on imet teinud. Kõik kahtlused on ta kõrvale heitnud ja juba viie minuti pärast on ta mu jalge ees. Oh Osav, teie olete hää inimene, see sünnib kõik teie eksituse pärast."


  Osav ohkas. Tema lootused olid nüüd tuulde läinud. Silmapilgul sai ta aru, kuidas asjad seisavad.


  "Armuline prõua, mul on kahju teist lahkuda, kuna ma oma reisile juba alumisel korral lõppu lootsin, nüüd lubate, et ma trepi kõrgemale astun, enese – tema pärast, mitte teie oma."


  "Kuhu? proua Rosenbergi juurde?"


  "Jah. Mina olen seda enese temale lubanud."


  "Lubage, et ma teid sellest koormast vabastan, proua Rosenberg kihlas enese üheVenemaa mõisnikuga ja reisis eile ära."


  "Siis ei ole mul muud enam teha, kui kirjadepakk ära põletada."


  "Tohin ma selleks oma kamina tuld pakkuda?"


  "Tänan!"


  Paberid põlesid lustlikult. Osav kummardas viisakalt ja läks.


  Viis minutit hiljem oli isand Belling emand Klasingi jalge ees... ja emand Klasing tõmbas isand Bellingi õrnalt rinnale ja vajutas oma huuled tema huultele...


  Kas see küll Bellingil esimene musu oli ta huultelt võtta?


  Viimne aga ei olnud ta tõesti mitte!


  


  


  LAELAMP


  Nädal juba pulmadest möödas, aga väike õnnelik noorik ei ole veel aega saanud oma pulmakingitusi korra õieti läbi vaadata. Tal oli ju suurem kingitus kodu, keda vaadates aeg nagu iseenesest ära kaob. Tema Kaarel on nii põhjatu ilus mees, nii tark veel päälegi; iga pilguga leiab ilus punasuukene uue meelitava näojoonekese tema juures – või siis ime, kui muud asjad meelest ära lähevad! Jaa, aga täna istub tema mees nii tõsise õnneliku näoga oma kirjutuslaual ja laseb sulge üle paberi lennata, vist ei taha ta praegu eksitamist. Nüüd tuleb väikesele majakuningannale meelde, et temalgi veel mõned asjad toas tarvis korrale seada, kõigepäält pulmakingitused läbi vaadata, et näha, missuguse koha pääle või kuhu tuppa iga kingitud asi kõige sündsamini passib. Sääl suures seinakapis seisavad nad. Veel üks ihaldav-hale pilk mehe poole, kes aga praegu pääle oma ees oleva paberi terve ilma näib ära unustanud olevat, ja juba ongi ta kapi juures. Tassid, kannud, salvrätid on juba osavasti sõrmitsedes koha leidnud, aga sääl all vahe sees on – hm, see on liig – neli lampi! Mis kõikidega teha? Pea! Sääl mehe kirjutuslaua kohal olev lamp on üksluine nagu tõuk, see peen pronksine siin kõlbab palju paremini tema asemele. – Kaarel, kui meie selle lambi sinu kirjutuslaua kohta paneksime? – Aga siin on ju lamp, mu kullakene, ütleb küsitav japaneb sule kõrvale, et oma nooriku tööd vaadata. – Oi, see on inetu ja odav, ära pane pahaks, seda ei ole sa mitte ise ostnud. – Ei,ta on kingitus. Sul on õigus, ta ei ole mitte ilus, aga ma ei taha siiski temast lahkuda. – Ei, mispärast siis mitte? Ta võib ju pööningul olla. – Nõnda ei arvanud ma mitte, Miilikene, mina olen temaga harjunud ja tahan, et ta sinna jääb, kus ta praegu on. – Mis on siis temaga? Sina ei ole muidu mitte nii vanade kommete austaja, palju enam oled mitme uue asjaga juba ära harjunud näiteks minuga, ja siin korraga nii kangekaelne.– Noorpaar oli parajal teel, üksteisega esimest korda tülli minna.– Kui sa seda nii väga soovid, siis võib lamp ka oma kohale jääda, aga ma tahaks häämeelega põhjust teada, mis selle näotuma lambi sulle nii kalliks teeb. See peab küll iseäraline põhjus olema. – Nõnda ka lugu on, ütles Kaarel veidi häbelikult, ma ei tea õieti, kas ma seda lugu jutustada tohiksin. Aga olgu, ma teen seda ja siis saame näha, kas sa veel lambi äravõtmist soovid, või on sul palju enam põhjust tema vastu tänulik olla. Süüta ta põlema! – Sa teed mind uudishimuliseks. – Kaarel köhatas, nagu ei leiaks ta ikka veel parajat sõna. Miili ootas uudishimulikult. – See oli nõnda, algas Kaarel. Mina elasin mõne aasta eest vana majaproua Vaheri juures. Minu toakraam oli, nagu üüritud tubades ikka, kaunis üksluine. Minu pärast võis ta seda olla, mina ei pannud seda palju tähele. Vahest olin küll Vaheri halva kohvi pärast pahane, ka oli tal üks nuuskurnina majas, kes mulle ikka jalge alla jäi. Aga muutmist ei tulnud mul uneski meelde, elasin pääle vagusi nagu auster sügavas mere põhjas. Minu ja majaperenaise vahel oli siiki ka ikka oma perekondlik lahkus, mis ükskord nii suureks läks, et meie üksteisele sündimisepäevaks kingitusi saatsime. Tema kinkis mulle laelambi, – sellesama. Esiotsa ei saanud ma aru, kust emand Vaher sellele lahkusele tulnud. Pärast kuulsin, ta oli sündimisepäevaks kaks lampi saanud ja teise kinkis ta nii üsna praktiliselt minule. Ma ei teadnud, mis temaga pidin tegema. Kui ühel õhtul koju tulen, põleb lamp üleval laes. Minu tuba on nii sõbralik ja helevalge, – oi, see oli ju väga hää! Võtan tooli ja istun just otse lambi alla, see on veel parem. Teisel õhtul käisid mind kaks sõpra vaatamas ja kiitsid ka. Panime minu kirjutuslaua lambi alla kesk tuba ja nõnda oli üsna lõbus üheskoos laua ümber istuda. Laud puudus küll vana koha pääl, aga ma võisin enesele väga hästi teise uue teha lasta. See oli väike asi toimetada. Pea oli see sündinud ja minul nii – missugune rõõm! – esimene asi majas oma. Ma panin ta lambi alla ja olin õnnelik selle üle. Selle järele ostsin lauale lina ja nüüd oli minu tuba koguni meelitav. Varemalt ei olnud ma iial seda mõelnud, et inimesel oma kodus lõbus võib olla. Teinekord kutsusin paar sõpra külaliseks ja viitsin nendega perekondlikult aega. Sääl nägin, et toolisid vähe oli. Selle vastu võis abi leida. Tosin toolisid ja kaks kena sohvat osteti. Mina olin korraga, ei tea kuidas, hääd korda armastama hakanud ja mu nüüdne elutuba tegi mind nagu uueks inimeseks. Korraga tuli viperus. Hulga kraami jaoks, iseäranis aga suure laua jaoks, mis laelambi all, oli tuba liiga väike. Et kõrval olev tuba parajasti saada oli, üürisin selle enesele magamistoaks. Voodi asemele seadsin raamaturiiuli. Nüüd võisin ma oma toa pääle uhke olla. Laelamp põles ja valgustas kõiki neid ilusaid asju. Mõni kuu kadus. Et mu palk kõrgemaks oli tõusnud, ei tihanud ma enam Vaheri halba kohvi ega tölpi mopsi sallida. Üürisin viimati enesele ruumikama korteri, kus ma täiesti iseenese peremees olin. Mul oli juba oma töötuba, magamise ja võõraste vastuvõtmise kambrid. Viimane sellepärast, et ma sõpradega läbikäimist armastasin. Trahterisse ei läinud ma sugugi enam. Kord sündis, et üks minu sõpradest söömalaual minu mõrsjat elada laskis. Minule tuli see üsna uudis ja imelik ette. Ja imet, kui sõbrad ära olid läinud, jäin ma kesk valget säravat tuba seisma. Kõik oli nii tühi ja kole siin laelambi valgusel. Minu pilk langes sohvale, kus – kahel inimesel nii mõnus istuda ja jutustada oleks olnud! – Kolmatkümmend, kui ma naise võtaksin, kui ilus oleks siis see tuba ja sisse-seadlus, laelambi valgusel! Ja mis keelas mind seda tegemast? – Mis hiljem sündis, seda sa juba tunned. Ja nüüd, Miilikene, kas tahad veel mu laelampi pööningule saata? – Oh sa rumal laelamp! Või sellepärast kosisidki sa, Kaarel, mind, et sul laelamp oli? tõreles noor naine, aga kuidas näha, häämeelega. – Näed, armas Miili, see on päris imetegev lamp. Tema on mind tuimast poissmehepõlvest ja trahteri pingilt ära toonud, on mind viisakaks perekonna liikmeks teinud, mulle viimati armastaja kaasa juhatanud – ikka kõik seesama lamp! Tema juures istudes ja mõeldes tuli mulle ka meelde, kellele mu süda tuksub. See on päris imetegev lamp! – Noorrahvas otsustas laelampi hoida nagu silmatera.


  


  


  TILLUKENE PAHANDUS


  Liiviku perenaine istus köögis ja kooris lõunaks kartuleid. Silmanähtavalt oli miski väikese perenaise meelt pahandanud, mis ka sellest tunda oli, kuidas ta kooritud kartuleid kaussi viskas. Ilm oli soe ja läbi lahtise akna kuuldus linnukeste laululirin sisse. See aga aitas ennem nooriku meelepaha veel suurendada, sest iga asi pahandas teda täna


  Mari Maasikas oli ilus lustiline ja hästi koolitatud, aga natuke kõrgelt vaataja neiu olnud. Ta oli sellest unistanud, mõnda suurt kunstnikku või õpetatud meest enesele meheks saada, kes temaga reisima oleks läinud ja ta pärast reisi linna elama viinud. Oh, ta armastas ju väga kõike, mis ilus ja lõbus oli! Aga ootamata viisil oli ta Liiviku karjamõisa omanikule Hans Hallikule oma käe annud, ja igatsetud linnaelu asemel elas ta nüüd vanas madalas Liiviku eluhoones.


  Hans oli usin, aus põllumees. Kõik ta perekonnas olid töökad inimesed ja oma naiselt nõudis ta sedasama. Aga ühes korralikus põllutalituses kasvab tööde arv aasta-aastalt suuremaks. Meeste poolt ei olnud puudus, aga üheainsa tüdrukuga oli Maril viimati raske läbi saada.


  Täna tegi talle sellepärast "Lillepärg" palju muret. "Lillepärg" oli V. kihelkonna naistekoori nimi, kus neiud ja noorikud laulmas käisid. Nädala pärast pidi seltsi koosolek esimest korda Liivikul peetama, kus harilikult lõpuks teelauda kaeti. Kuidas pidi ta siin korda saama! Tema tassid ja taldrikud olid ju vanad ja lõhkenud, sellepärast tõusis uue tassivara saamise soov täna elavamalt kui millalgi enne ta mõttesse. Aru kaupmehel olid väga ilusad uutmoodi tassid; keegi ei võinud ütelda, et nad mitte portselanist ei olnud. Ta võttis nõuks mehe käest raha küsida. – Mis vanadel viga? küsis see. – Vaata ometi ise, nad on vanad ja katkised. – Ainult sellepärast niisugused, et "Lillepärg" siia tuleb! Kellele nad halvad on, võib ka tulemata jääda. – Pisarad kippusid Marile silma, aga ta hoidis neid tagasi. Hans võttis kübara, et tööliste juurde minna. – Meil on tõesti uusi lauariistu tarvis, ole hää mees, anna raha! – Niisuguse kasuta kraami eest ei või ma ometi hulka raha maha visata, vastas Hans. – Ah soo, ma oleksin unustanud, et Joonas ja Mikk meil abiks lõikamas on ja siia lõunale tulevad. Ütles ja läks.


  Kui igav ja üksluine näis Marile elu siin vanamoodi majas, kuna ta ilu nii väga armastas. See oleks kõik teisiti võinud olla, mõtles ta. Ja kui ta kena kaugemal kingu otsas oleva maja poole vaatas, tuli tasane õhkamine tema rinnust Gustav Bentsoni naisel ei oleks mõne vähese kopika pärast mitte vaja oma meest paluda, mõtles ta kibedusega. – Mispärast ma Bentsonile ei läinud? Pahameele tujus unustas ta sära, et ta ausameelelist ja hää südamega kena põllupidajat Bentsonist enamaks oli pidanud ja Hanssu armastades Bentsoni käe tagasi lükanud. Bentsoni abikaasa oli ka "Lillepärja" liige ja kõigepäält ei tohtinud tema mitte näha, kui vaevane tema majakraam oli, kõigepäält tema mitte. Terve pool päeva olid need mõtted teda juba vaevanud. Kartulid olid juba tulel, suur tükk loomaliha praeahjus. Hans armastas, et toidud kuumalt lauale kanti, ja ta ruttas laua katmisega. Pojad Kaarel ja Mikk tulid praegu koolist ja igaüks püüdis ema tähelepanemist oma poole saada. – Mispärast ei ole lõunasöök veel valmis? küsis Hans pahaselt. – Ma ütlesin ju, et meil täna aega ei ole oodata. Oleksin mina ainult söögitegemise pärast kodu, siis oleks see ammu valmis olnud. – Kibe vastus oli Maril keele pääl, aga sel silmapilgul pidas väike Mikk oma kirjutusraamatu ta silmade ees. – Vaata, ema, mina kirjutan juba lauseid. Koolmeister kirjutas selle lause ette ja ütles, ma pidada selle pähe õppima. – Mari, kes praegu lõhkenud kausside sees toitu lauale viis, heitis pilgu üle õla raamatusse. "Õndsad on tasased," luges ta säält. Ta oli mitukümmend korda juba neid sõnu lugenud, aga ilmaski ei olnud nad talle nii südamesse läinud, kui praegu. – Silmapilk jõuab söök lauale, ütles ta tasase häälega. Hans ei olnud nii tasast vastust oodanud. Ka tema oli täna lauariistadele mõtelnud, aga mitte, et selleks raha lubada, vaid – nii umbes sellepärast keelda, et naist pahandada. – See või on kaua köögis soojas seisnud, ütles ta, et uut pahanduse põhjust saada. – Ma tõin ta alles keldrist, aga võin ka uue tuua, kui soovid. – Ja liha kõva, et murra hambad! rääkis Hans edasi. – See ei ole tõesti minu süü, ütles Mari, kuna ta suure vaevaga pisaraid ja kurja sõna tagasi katsus pidada. Mõlemad sõbrad, kes Hansuga ühes töölt olid tulnud, vahtisid sõnalausumata enese ette. Liiviku peremees arvas kuulnud olevat, et Mari hääl viimaste sõnade juures oli värisenud. Ta vaatas ta silmadesse. Imelik lootuseta olek ja argus, mida ta veel enne ei olnud näinud, paistis säält. Ka sündisid katkised riistad uue lumivalge laudlinaga nii vähe kokku, et tal eneselgi enam siin hää ei olnud.


  Köögist läbi minnes tundis ta, et see ka kellegi lõbupõli ei olnud, siin tööd teha. Köögis oli vast veel palavam töö olnud kui väljal. Aias higi otsa eest pühkides kuulis ta, kuidas üks tema sõber teisele ütles: Mina ei ole iial veel üht naisterahvast nii kahetsenud kui seda. Ta teeb päris orja kombel tööd, aga Hans ei anna talle üht hääd sõnagi selle eest. – Ta oleks parem Bentsonile võinud minna. Hans on hää mees, aga ta nõuab naiselt enam tööd, kui selle kehajõud ja seisus kannab. Päälegi on Hans kõige vastu, mis elu lõbusamaks ja viisakamaks teeb.


  Nagu nõelad torkasid need sõnad Hansule südamesse. Ta teadis, et Mari tema pärast Bentsonile ei läinud. Pidi tema abikaasa, kes talle kaks prisket poega kinkinud, nagu alaline teenijatüdruk orjama ja ruttu vanaks minema? – Tasakesti ja häbelikult kõndis ta majast kaugemale ja oli enese meelest nagu kurjategija.


  Õhtu oli käes. Mari kuulis, et vanker ukse ette sõitis; ta ei teadnud, kes võõras pidi tulema. – Aru saadab teile need sööginõud, ütles kaupmehe sulane suurt kasti sisse tuues. – Aga ma ei ole neid tellinud. – Härra ise käis sääl ja tellis. – Mari istus kasti kõrvale ja nuttis, et süda tahtis katkeda, et pisar pisara järele maha sadas. Aga nendes pidi imejõud olema, ta südamevalu kadus ja uus rõõmus julgus tuli asemele. Tellitud riistad olid väga ilusad. Nõnda leidis teda Hans koju tulles. – Mis sul on, Mari? küsis ta. – Oh Hans! – Ta tõmbas ta rinnale ja palus liigutatud häälega: Kas sa võid veel andeks anda, Mari? – Andeks anda? Minule enesele on seda tarvis, ma ei olnud mitte nii kannatlik, kui oleksin pidanud olema. – Sa oled ingel minu kõrval. Mina olin süüdlane, kare su enese, hoolimatu su soovide vastu. Tänu Jumalale, et ma õigel ajal oma viga märkasin, mis õigel ajal pahanduse pilve meie elu taevast ära peletab.


  


  


  EESMÄRGIL


  Soe kevadine päev. Pärast lõunat. Kõik on ümberringi vagune, ei kõppu ega kappu kuskil kuulda. Isegi raudtee vaksal on nagu nõiaunes magamas, rong seisab nagu rööbaste külge naelatud. Kas ilm magama on jäänud või? Sääl see peenes riides isand, kes praegu ootesaalist välja tuleb, võiks ehk küll meile üht lõbusõpra kujutada, aga jälle see ilus sirge neiu, kes nii selgelt ja julgelt vaadates kergelt päikesepaistele astub, ei anna meile sugugi asja arvata, et kellelgi julgust oleks ühe või teise põhjuse pärast temaga naljatada.


  Paraku üksainus vanker seisab jaama trepi ees; seegi on ainult moepärast siin, sest et seesugusel ajal vahest see ükski tühjalt tagasi sõidab. Selle poole astuvad nüüd neiu ja noormees ühekorraga. Noormees natukene aeglaselt, püüab oma halba südametunnistust uuri vaadates varjata, neiu julgesti ja mõõduliselt, nagu haritud naisterahvas kunagi, kes teab, et see vanker temale saab, sest et veel üks ainukene noormees tema lähedal on ja seegi oma kangekaelsusest hoolimata viisaka mehena eesõiguse temale jätab. Jätab?


  Juba sestsaadik, kui kena neiu T–s vagunisse astus, on tal kaks varju. Üks tema sirge keha enese vari ja teine – see härra sääl, kes jälle uuesti nähtavale tuleb, kuna ta ju tund aega vagunis tema vastu istunud.


  Mõnikord on väga halb juttu alata, veel halvem aga asjast, millest jutt oleks võinud sigineda, eemale põigata. Viimast kunsti oli aga neiu iseäranis osavasti pruukinud. Muidugi oli juhus temaga ühes nõus olnud. Tal ei kukkunud ei taskurätt käest maha ega olnud reisitasku pingil poolkukkumisel, ei ta tunnud janu ega kaevanud palavuse või igavuse üle, mis nii armas ja abivääriline oleks olnud. Noormees oli otse meeleheitmisel ja õigusega pahane, et talle midagi sarnast soovitavat teenistust osaks ei saanud.


  Ta ohkas! Neiu naeratas, aga ta naeratas, aknast välja vaadates. See tegi teda tormiks, ja sel silmapilgul tõotas ta enesele vandega, teda rääkimisele sundida. Aga kuidas, millega? Talle jala pääle astuda, selle üle kahetseda ja siis teda trööstida lasta – niisuguseid abinõusid ei tarvita peenelt haritud mees mitte, ja üks niisugune oli tema kuni viimse vestinööbini. Tuleks üks juhus, mis ta ometi rääkima paneks! Niisuguse juhuse arvas ta käes olevat, kui noor naisterahvas praegu postitõlla akna lahti tõmbas, et sisse astuda. Et ka naisterahvas seda sõiduriista enesele tahab, seda näib ta alles nüüd tähele panevat. Ta pilk peab niisama palju viisakust kui pahameelt tähendama, kui ta kübarat kergitades "Palun vabandada!" ütles. – Kas ma ei võiks mitte veel teisi hobuseid saada? küsib ta kannatamatult, mille pääle ta uniselt postipoisilt eitava s vastuse saab.


  –V. mõisa! hüüab nüüd naisterahvas postipoisile, nagu oleks ta komandant.


  See on ka minu eesmärk, arvab ruttu härra. – Ka teie oma? Oh kuidas ma teie pärast kahetsen! Need on esimesed sõnad, mida tal õnn kuulda! Nad lähevad otse südamesse, nad on nii magusad ja siiski vaatavad kenad silmad halastamatu külmusega ta pääle. – Teie pilkate, armuline proua! Oh, teie ei kahetse midagi! Teie näete, et ma hädas olen, sest keegi naisterahvas on mind igatsusega ootamas ja ta –. Seesistuja naerab.


  – Ei, heldus ei ole just minu asi, aga ruumi võite mu vankris sellegipärast saada, kui teid naisterahvas ootamas on. Selle eest on teil ainult pilvedele tänu võlgu, mis praegu tõusma on hakanud, – lisab ta külmalt juurde ja käsib kerge käenäitega istet võtta.


  – Tsusksi juba edimält ärr kaia, et asja joht nii lät, armuline rovva. Mihäs to herr jalgsi kõnd, kon rattil ruumi olles.


  Nõnda arvas setu pukis, kes asja omast seisukohast vaatas. Eks igaühel ole oma seisukoht.


  Meie reisi noorisand aga ei tea, keda oma südames rohkem tänada, kas pilvi või oma kena kaassõitjat. Üks tund kaassõitu võidetud, kõik võidetud. Lõbusal meelel tutvustab ta end naisterahvale. Või advokaat on ta. Dr. Rosen. Kõlab kenasti. See teeb naisterahva meele rõõmsaks. Kus vanker üle kivide läheb, pöörab ta ennast Roseni poole ja – kui rutuline muudatus – räägib ja naerab kui lõoke. Ja Rosen!


  Noh, tema vast räägib, mis rääkida on. Ta näeb, kuidas ta iga silmapilguga enam meeldib, ja viimati avaldab ta koguni, et ta praegu peaaegu poolkaudu peigmees olla.


  Ta ütles seda salaja rõõmuga, kui näeb, et teine selle pääle märksa tagasihoidlikumaks jääb. – Poolkaudu? Peaaegu? ütles naisterahvas hulga jahedamalt, – kui te täiesti oleksite, siis ei oleks te küll mitte nii hoolega mind austanud ega mulle lähenenud? – Austanud? Lähenenud? Ja ometi siiski, armuline proua, kes ei püüaks mitte iludustele meeldida? Ega keegi ometi nii kitsameelne ole, et seda ei salli? – Küsitav näeb aru pidavat.


  – Kas ma teid käsiksin minuga tegemist teha? ütles ta järsku, mille pääle noormees kostab: – Paraku ei, aga just see on mind seda enam sundinud.


  – Ja see meeldib teile, kui selle järele teile lahkusega vastu tullakse?


  – Iseenesest mõista! – Ta naerab. – Siis olete kardetav peigmees, keda tulevikus siis ka teie kaasa mitte uskuda ei või.


  – Võib olla! arvab ta järele andes. – Ma olen täna praegu iluduse võimu all.


  – Ja homme? – Homme! kordab ta naisterahva pahase küsimuse pääle lustlikult. Varsti aga kaob ülemeelsus ja ta õhkab kurvalt: Teile, teile üksi võiksin ma truuks jääda!


  – Arvate? Viimati sooviksite, et teiega katset peaksin tegema koguni?


  – Ma olen püüdnud seda mõtet teile arusaadavaks teha


  – V. kiriku torn! Viie minuti pärast oleme minu reisi eesmärgil, ütleb naisterahvas. – Ka minu omal, kui te lubate mind endid jälle näha, vastab Rosen. – See on liig! Ei, mu härra, teie ei näe mind mitte enam. See võiks teie pruudile meelhaigust teha ja teise peigmehe seltsis viibida – see oleks mulle vähe meelitav. Olgu praegusest tunnist küllalt, mis, peab ütlema, kaunis lõbus oli. – Seda ütles ta tõsiselt, sõbralikult– hüüab postipoissi ja, enne kui Rosen aega keelda ehk midagi ütelda saab, on ta puude vahele ära kadunud. Nüüd alles näeb Rosen, et taevas mustas pilves on ja niisama pilve on ka kena tundmatu naisterahva kadumisega ta süda läinud. Ja, sääl rõhus miski, hoolimata manitsusest, mis ta oli saanud. Ja siiski – mõtlas Rosen – eks olnud ka naisterahvas lahkumisel kurb, ärritatud, liigutatud? – Kes siin elab, küsib ta setult, kui vanker jälle edasi liikuma hakkas. – Tää no ei! Olõi inne siin sõitnu, vastatakse. Dr. Rosen ei tea isegi, mis võõras kohas pääle hakata, kuhu ta juhtumisel tulnud. Korraga tuleb talle meelde, et siin üks tema koolisõber ja ametivend lähedal on. Pea on tal aadress teada. Ametivend võtab teda südamlikult vastu ja palub koguni pikemalt sinna jääda. – Teie jääte ometi paariks päevaks. Teil ei võiks aeg igavaks minna, minu täditütar on siin – päris kuld ja elavhõbe, härra Rosen. Ärge aga mitte mõelge, et Emma teid – Jumal hoidku! Ma tean, teie ei mõtle iial naisevõtmisele. – Siiski, ometi ka ja alles tund ehk viis minutit aega tagasi, vastab Rosen punastades. – So, so, see on ju lõbus! Igatahes teeb Emmale see rõõmu, et ta teist seltsilist leiab. – Rosen tänab segaselt. Täditütred ja seltsilised on talle praegu aina tüliks. Sel silmapilgul kuulub selja taga kerge astumine. Ta vaatab ümber ja tõuseb nagu vedru võimul püsti. – Armuline proua! hüüab ta imestusega. – O, teie siin! Ma mõtlesin, et üks naisterahvas, teie mõrsja, teid ootamas on? – Tema mõrsja? Praegu ütles ta mulle, et tal seda ei olegi. – Armuline proua!


  – Minule näib, see lugu on nagu naljamängu viimase etenduse lõpp, ütles sõber asjast natukene aimates ja läks toast välja, just nagu naljamänguski vahest kolmas inimene välja läheb.


  – Mispärast lasksite ennast keelamata "proua" nimetada? pärib Rosen nagu kohtumõistja. Emma naerab. – Teie pidasite mind kõrgiks ja uhkeks, ütleb ta.


  – Sellepärast, et te nii külm ja hoolimatu olite. – Ma pidin seda olema, mida teie ei ole, ehk küll peigmees olite. – Seda ütlesin olevat. Eks ole tõsi, see on teid pahandanud?


  – Emma läheb punaseks, Rosen näeb ta piinlikku kohmetust, sellepärast kõneleb ta ruttu edasi: Seekord ma valetasin. Mind oi olnud ükski naisterahvas ootamas. Kui ma aga seda teine kord tõendan, kas see siis ka vale on?


  Ta küsib seda kartusega, nii liigutava õrna kartusega, ja jälle punastab Emma – nüüd aga sirutab ta küsijale mahedasti naeratades oma käe.


  


  


  MEELEPARANDAMINE


  Tom Lidhamile ei olnud terves suures Jumala maailmas midagi nii vastumeelt kui konnad ja klaverid.


  Konnade pärast võis ta ikka veel elada, sest suure New Yorgi linna kiviuulitsatel ei ole neil neljajalgsetel just kõige parem kodupaik, aga klaverite eest – Jumal paraku! – klaverite ja nende hädade eest, mis klaveritest tulevad, ei võinud ta kuhugi põgeneda, isegi mitte, kui ta sügavasse keldrisse või kõrgemale katuse alla oleks roninud: New York on haritud linn ja sääl on palju klavereid.


  Tom Lidham elas kõige oma klaverite kartusega kümnenda linnajao neljandas uulitsas ühe maja üheksandal korral ja tema kõrval mängiti kella kolmest lõunal kuni kella kaheni öösel klaverit. Mõnel päeval – ja seda sündis vähemalt kuue nädalapäeva sees – ka kella kaheksast hommiku kuni kella üheni enne lõunat.


  Kolmatkümmend, tore, peab ütlema, aga mis võis vaene Lidham parata, kui talle klaverid veel enam põlguseväärt näisid kui konnad.


  Mäng algas harilikult sissejuhatusega, siis tuli Mendelssohni "Laul ilma sõnadeta", lõppeks Mozarti "Türgi marss" ja veel terve rida muid niisuguseid meelitavaid asju. See oli liig. Ei, hirmus koguni!


  Mõtleme aga, et üks niisugune New Yorgi 12-kordne maja selgest metallist ja papist on ehitatud, kus iga toon alt keldrist üles katuse alla nagu klaverist vastu kõmab, siis oleme isand Lidhami harimatu meele üle vähem pahased. Tema õnnetu elas ühes niisuguses majas.


  Ainult see, kes kellegi pääle kade või kellel hambavalu on, võib Lidhami hingeahastusest aru saada.


  Ja Tom Lidhami hädad kasvasid märksa suuremaks. Tema kõrvus ümises ühtepuhku "Türgi marss", mille juurde aegapidi Chopini moll-õhkamised ja Weberi pianopianissimod, kuidas seda kraami kõik kutsutakse – segasid. See oli laulupidu, peab ütlema! Aga meie Tom oli ameeriklane ja ameeriklased leiavad nõu. Ta ostis enesele suurte torudega leierkasti, seadis selle väikese aurumasinaga käima ja siis kõik registrid lahti! Tulgu nüüd, mis tuleb! See oli tõesti põrgukära, mille järeldused ka mitte tulemata ei jäänud. Tom kutsuti paari päeva pärast kohtusse ja mõisteti talle rahu-rikkumise eest 50 dollarit (100 rubla) trahvi maksa, ühtlasi pidi ta oma muusikaharjutused seisma jätma. Oi pauku! Klaverimängu kohta aga üteldi, et see haritud rahva mänguriist olla, mida mängida igaüks tohtida, kellel oma tuba ja luba on.


  Tom Lidham oli sellest otsusest üsna maha rõhutud, kui ta kodu poole sammus. Ukse pääl võtsid teda "Türgi marsi" taktid vastu.


  – Aga Jumala pärast, kes see on, kes mind kiusab? Võib olla, mõni vaene klahvitaguja, keda paari dollari eest võib vait osta? Nõnda küsis ta iseeneselt ja silmapilgul oli ta naabri ukse taga ja tõmbas kella. Veel paar takti, siis vaikis mäng. Kergeid sammusid oli kuulda – noor väikene elav neiu tegi ukse lahti. – Teie soov, mu härra? – Mina – hm – minu nimi – mina olen Tom Lidham ja mul, – mina tulin – Ah, ütles väike miss (preili) kentsakalt, teie olete Tom Lidham, kes aurujõuga leierkasti mängib. – Üsna õige, kogeles Tom, – mina olen aurujõuga – Tom Lidham. – Kerge naeratus lehvis kena neiu näol, siis aga läks see näokene imetõsiseks. – Ja teie soovite? – Mina – hm, – teie olete muidugi see klaveripreili – hm, "ööl ei päeval pole rahu", – teie tunnete seda laulu ja "Türgi marssi" küllalt juba. Ma tahtsin teid paluda minu vastu – natukene halastust tunda ma – maksaksin häämeelega sündsa summa – Maksu, raha? hüüdis miss ägedusega, maksu eest läheksin ma oma kunsti ära müüma! Välja – minge! ja porisedes viskas ta ukse kinni. Ent kuna Lidham üsna segaselt ukse taga seisis, kõlasid juba "Türgi marsi" vaprad viisid talle kõrva.


  Ta läks kohmetult ära. Enese kambris oli tal aega oma juhtumist järele mõelda. Ei võinud parata, ta ei olnud mitte kõigiti viisakas olnud.


  "Tom, Tom, see oli kõige uksega sisse jooksmine!" ütles ta enesele. Ja päälegi nii kena neiu juures, kes, hm – nii ilusasti klaverit mängib. Natukene palju küll, aga hästi, seda peab ka vaenlanegi tunnistama. Nii tasa, nii sulatavalt, siis korraga nii kõvasti ja vägevalt: tasa, kõvasti, kõvasti, tasa jne. jne. jne.


  Ja ta kuulatas, kui ilus mahe Chopini laul kõlas, – haruldane küll – temale oli see nüüd meele järele; mingit võõrast tundmust äratasid need toonid. –Tom jäi magusate toonide meelitusel nagu magama. Armsad unenäod liikusid ta umber... ta nägi und sinistest silmadest ja kullastest juustest, ja kui ta hommkul ärkas, oli esimene, mis meelde tuli, et naaber ütlemata kena neiu on, ilus nagu värske roosinupp.


  Vaevalt olid esimesed klaverihääled kuulda, kui Tom julgesti ukse taga koputas. - Teie siin, mu härra, hüüdis kena klaverimängija, mis te minult soovite? – Mina, mina – sõna ei tahtnud õieti välja tulla – mina tahtsin klaveritundisid paluda. – Ah, ütles neiu, – astuge sisse! – Tema astus sisse ja nad said tingimustega korda.


  *


  Tom Lidham mängib nüüd "Home sweet home" juba kaunis ladusalt, ja kui täna mõlemad klaveri juures istusid ja nelja käega "Kodu, mu kuldne kodu" mängisid, siis vaatasid nad tähtsa õrnusega üksteise silmadesse ja – ja aga sellega ei ole maailmal midagi tegemist.


  


  


  ÕNNELIK JUHTUMINE


  Jaan ootab õnnelikku juhtumist. Missugune see õnnelik juhtumine olgu, seda Jaan isegi ei tea; ega juhtumine ette ei lase arvata, aga midagi võib ju ikka juhtuda, mis Jaani õnnelikuks teeb, umbes midagi niisugust, mida ta romaanidest või suurte meeste elulugudest on lugenud.


  Jaan ei arva mitte üksi, et võib juhtuda, Jaan arvab, et peab juhtuma. Ja seda sellepärast, et ta muidu mitte enam edasi elada ei või, et ta kaua niisuguse juhtumise pääle on lootnud. Jaan on elava luule- ja kujutusvõimuga noormees. Juba maast-madalast on muusika ja ilus jutt ta meelt vägevalt liigutanud, nii liigutanud, et ta mõttes kõige ilusamad tuleviku kujud asusid ja ta ise aust ja kuulsusest und nägi, mida ta muist omaenese hoole ja muidugi ka õnneliku juhtumise läbi kätte tahtis saada. Imed on hingele magusad ja ta usub imesid, peab uskuma, sest ta on vaene ja madalusest ei tõusta kõrgusele muidu kui imede läbi. Kui ta isa vainul karja hoidmas mättal istub, kui kariloomad vagusasti söövad ja selge sinine taevas ta pää kohal sääl istub Jaan, pää käele toetatud, ja ütleb kui mõeldud kirikuõpetaja mõeldud kirikus mõeldud kuulajatele jutlust, kuna kõige koguduse silmad tema poole on pöördud. Ehk ta sõidab paljude aastate järele kui uhke kindral säravas ülikonnas ratsul oma isa talusse ja kuidas siis naaber Soo Tõnnis, kes kord teda selle eest peksnud, et Jaan ühe lehma ta linasse oli lasknud, tema käest andeks tuleb paluma ja kuidas ta siis armu hirmu asemel otsustada laseb. Või ta tuleb just sel silmapilgul miljonärina Ameerikast kodumaale, kui ta isa talu oksjoni viisil välja pakutakse; võõrana tuleb ta väljapakkujate sekka ja näeb, kuidas ta isa, ema, vennad ja õed kahvatanud nägudega päält vaatavad, kui kohtuteener esimest korda hüüdmiseks suu lahti teeb. Kuidas ta siis korraga oma talumehe kuue seljast tõmbab, võla järele küsib, selle raske kuldrahaga ära maksab ja siis teda kaua tagaleinavate vanemate kaenlasse langeb. Nii mõtleb Jaan karjapõlves tuleva õnneliku juhtumise pääle. Ühes asjas on juhtumine talle loetavate raamatute läbi midagi juba kaasa toonud: auahnuse.


  Kui hiljem kooliõpetus ja teadus ta silmi nii kaugele on teritanud, et ta niisuguseid imesid üksi jutuna võimalikuks arvab, kui ta aru saab, et ükski palve, ükski Jumal teha ei või, et kaks korda kaks mitte neli, vaid viis oleks, ja et elu raudset läbikaalumist ja etterehkenda-mist tarvitab, et iga sündmus, iga saamine looduses oma eelkäija sündmuse järg on ja ükski rõngas selles ahelas iseenesest ei ole, – siis tundis ta küll oma endise kõrge unistuse võimetust, ei võinud aga siiski lootmata jätta, et õnnelik juhtumine talle kitsikuse teel appi ei tuleks. Inimene usub ka asju, mida ta isegi võimatuks peab.


  Niisugune on Jaan. Tast võiks hää mõtleja saada, kui vähem mõtleks, luuletaja, kui ta vaim imesid ei luuletaks, – suurvaim või narr, kui ta juba üks neist ei olekski – see on siis, kui midagi loodus tema iseloomus nagu pooleli ei oleks jätnud, või mitte niisugune juhtunud, nagu ta praegu on.


  Juhtunud? Ka maja, kus Jaan elab, on niisugune nagu juhtunud. Muidu igapidi ilus ehitus linna viimses otsas, aga nagu juhtumisekaupa on talle, ei tea, kas omaniku raha või tahtmise puudusel nagu juhtumisi puukatus pääle tehtud. Inimesed, kes esimest korda teda näevad, ütlevad: Või, kuidas see maja nagu juhtumisekaupa siia saanud! Sinna kohta, kus parem aken oleks võinud olla, on uks tehtud, trepi katuse simpsile on puusepp kaks lõvi tahtnud nikerdada, aga neist on, ta ei tea isegi kuidas, koerad saanud. Puusepp näeb oma viga, aga ei saa aru, kuidas see on juhtuda võinud...


  Majaga ühte sünnib maakoht ja ümbrus. Paremal pool kenad linnamajad, pahemal pool kena rohtaiasarnane maakoht, kus üks metsatukk ja lilleline küngas teisega ilu poolest võitu jookseb , siis tuleb maja taga ilusa äkilise mäeseljandiku järele järsku mädasoo haiseva mülkaga, millest kellelgi kasu ei ole. Näib, nagu oleks loodus siia midagi ilusat looma hakanud, aga nagu juhtumisi oma nõu pooleli jätnud.


  Siia on Jaan kooliaastatest saadik elama jäänud, et siin seekord juhtumisi hää korter saada oli. Et ta ilma eesmärgita on õppinud, ta rahutus teda ühelegi kindlale ametile valmistada ei lase, siis on ta kui kõige ilusa ja liigutava sõber kirjameheks hakanud. Kuulsus on magus unistada, ehk tuleb ka õnnelik juhtumine appi üht tähtsat kirjatööd teha. Kui korda läheks ühtainsat tähtsat mõtet leida? Suuri kuulsaid töid on olemas, millele just üksainus lehekülg tähtsuse on annud. Kui korda läheks niisugust lehekülge kirjutada? Sinna juurde tuleb armastus, himu oma kodumaa ja rahva hariduseks tööd teha – võib olla, esimene selge siht. Aga ikka raskemaks läheb elu, ikka suuremaks kasvab kasuta töökoorem: käsikirjad ajalehtedele jõuavad vaevalt nii palju sisse tuua, et korteri eest maksa. Mitmesugused tundmused, teadused ja tähelepanekud jätavad oma jälgi: Jaan hakkab iga asja pääle ümberpöördult vaatama, ta räägib ja arvab harilikkude arvamiste vastu. Unistajast saab inimeste vihkaja.


  Inimeste vihkaja ei taha ega ihalda midagi oma kaasinimestelt. Ta tahab teiste kiuste üksi seista. Üht asja ihaldab ta siiski ometi – armastust. – Ka see tundmus ei jää talle võõraks, endiste hädade suurendajaks tuleb ka see. Aastate pikkused puudustega võitlemised ja tundmused halvastavad keha ja vaimu – üksi õnnelik juhtumine või päästa. Oh, et see ju rutemini tuleks!


  *


  Juba on puudus nii kaugel, et ta talvel nädalate kaupa külmas toas peab tööd tegema. Kahvatanud paletel tulevad ilusad heledad punased rattad nähtavale, keha on lõtv, tumedatest kustuvatest silmadest paistavad surmamärgid.


  Jaan ootab õnnelikku juhtumist.


  


  


  TUHVLID


  Armas Mari!


  Mõne aja eest näitasid mulle üht tuhvlipaari, mis sa enese mehele olid kudunud. Nagu mäletad, olid need väga minu meele järele. Kui sa nii hää oleksid ja selle eeskuju ka mulle saadaksid? Ole terve saatmast, ütlen ma juba ette ära. Mis mina sarnaste asjadega teen? Oi, kuidas ma juba ette ära näen, missuguse imestava näo sa teed. Aga nagu sa tead, et ma saladusi pidada ei või, siis ütlen kohe ära, mis teen. Minul on nende mõeldud tuhvlitega niisamasugune armas kohus täita, kui sinul omadega. Sa imestad veel rohkem! Eks? Olgu siis veel selgemini: ma tahan neid ühele mehele kinkida. Mis sa nüüd ütled? See mees ei ole mitte võõras, ta on minu enese mees! Eks ole tõsi, sa unustad suugi lahti. Aga ma olen liiga kaugele läinud, see mees ei ole mitte minu mees, aga temast saab minu mees, praegu on ta aga veel minu peigmees. Kas see ei ole sulle küll ime, et mina, väike tormpääke, nagu te ikka ütlesite, ka mehele lähen, kes ma ikka teisi ja ka sind selle "rumaluse" eest olin pilganud. Ma nimetasin meheleminekut rumaluseks, et mulle arusaamatu näis, kuidas noored lõbusad neiud oma kuldse vabaduse ära raatsivad anda ja ennast meestele orjaks anda, nagu ma ütlesin. Kuhu on mu enese vabadusearmastus, mu kangekaelsus nüüd jäänud? Ära võidetud, ära võetud ühe ainsa sõnaga! Ja, armas magus kallis Marikene, elu ja õnn on magusad, kui neid ühe teisega jagatakse, kui ennast ohverdatakse. – Oh, just sellepärast! Oh kuidas mu süda ta pääle täis on, et ma teda armastan!


  Kõigepäält pean ma aga temale paari tuhvleid kuduma. See asi tuli nii. Kolme nädala eest käisime kahekesi jahedas metsavilus jalutamas. Meie rääkisime ilmast ja ühest-teisest. Armastusest ei aimanud meie midagi. Mina pilkasin neid tütarlapsi, kes ennast meestest lasevad ära võita. Tema naeratas. – Teie ise lähete veel sellel aastal mehele, vastas ta. Mispääle veame kihla?


  Mina pidada mehele minema? Naeruväärt! Mina olin sellega nõus. Tema pani omalt poolt ühe kompvekikarbi kihlveo hinnaks ja nõudis minult, kui ma kaotama peaksin, midagi omakootud näputööd: üks paar tuhvleid. Need pidid talle hoiatuseks olema, et ta mitte tuhvlivalitsuse alla ei satu.


  Pean ütlema, et ma varsti selle asja ära olin unustanud. Ka tema ei tuletanud seda mulle enam meelde. Ilma midagi kurja aimamata käisime me üksteisega läbi. Meie saime tihti üksteisega kokku ja temaga rääkisin ma paremini kui teistega. Mispärast? Seda on raske ütelda. Jaan on niisama tark kui lõbus. Ta ei põgene nalja eest mitte kõrvale, aga ei aja üht sõna ka pool päeva taga. Ta on selleks liiga mõistlik, üksi ilmast ja välistest asjadest kõnekäändusid teha; selleks liiga viisakas, alati kõrgeid mõtteid karvupidi ette kiskuda. Ta näib alguses ikka vähem olevat, kui ta tõesti on, laseb teisi häämeelega rääkida, ilma et ta nende arvamisi tõeks kiidaks. Ta oskab naisterahvastega nii ümber käia, et neil tema seltsis igavust tunda ega ka punastada ei pruugi. Ta on niisugune mees, kes naisterahvaste mõju enese kohta mitte ei salga, aga ka nende armastusvääriliseks moeorjaks ennast ei alanda. Ühe sõnaga: Ei luuletus ega ükskordüks. Jutuheie meie vahel venis pikale ja sai kauniks kangaks, minul oli niisugune tundmus, nagu käiksin ma ühe ustava hää inimese kõrval.


  Ükskord pidas meie tuttavate seltskond nõu lossi varemetele välja sõita. Mina ja Jaan pidime ka ühes minema. Juba õhtul enne seda oli mul iseäralik tundmus. Ma nagu aimasin, et Jaan silmapilku otsib, mil minuga nelja silma all midagi rääkida, minule midagi – avaldada. See tegi mind rahutuks. Hommikul katsusin ma mingisugust vabandust leida, et koju võiksin jääda. Ilm oli ilus, aga ma ütlesin et ta ehk muuta võib. Ema aga laitis mind ja ütles, et taevas selge olla. Sa ei või oma saatuse eest pääseda, mõtlesin ma, ja läksin kaasa. Kui ma täna selle asja pääle tagasi mõtlen, kelle süü on kõik? Ema süü, kõik ema süü, et ma teisteg kaasa läksin.


  Kõik sündis, nagu ma ette olin arvanud.


  Võib olla, armastasin ma teda juba siis, kui ta sel päeval mu kõrvale tuli ja ütles, mis ta minu vastu tunda. Ta hääl kõlas nii pühalikult, armsasti ja truust südamest, et ma otse värisesin. Tema sõnadel oli minu kohta suur mõju, sest sain ma ehmatades ka ise aru. Tarvis oli vastu panna, nii kaua kui vähegi võimalik, muidu võis võit veel temale jääda. Ma kuulasin, kuni Jaan rahulikult oli lõpetanud, tõusin siis ühe tee kõrval oleva kivi otsa, tegin kurja ehmatanud näo ja ütlesin, et ma tänasest saadik enam temaga ühes ei usalda käia. Ütlesin, et ma teda sugugi ei armasta, iial armastama ei saagi.


  Jaan kuulas rahulikult, kuni ma vait jäin, siis ütles ta imelise rahuga: – Ma ei imesta sugugi, et teie mind ei armasta. Mul ei ole neid hiilgavaid omadusi, milledega tänapäeva noored õpetatud mehed kiitlevad. Aga mind paneb see imestama et teie sellepärast, et mulle korvi anda, kõrgele kivi otsa olete läinud. See näitab nii välja, nagu ei oleks te küllalt iseenesega julge olnud!


  Silmapilk olin ma kivi otsast maas. Ma tundsin, kuidas mu palged häbi pärast lõkendama lõid. Vaevaga kogutud kindlus oli kadunud. Tema naeratas kavalalt. Siis ütles ta: – Et teie sugugi ja mitte midagi oma südames minu hääks ei tunne, see teeb mind väga kurvaks. Juba teie enese pärast. – Kuidas minu pärast? küsisin ma. – Et teie viimati ometi ikka minu naiseks saate. Kui teie mind nüüd sugugi ei armasta, siis saate te abielus üsna õnnetu olema. Kas ei oleks nii mitte parem, kui te mind natuke armastaksite? – Niisugune kindlus tegi mind segaseks. Iga teine oleks nii kareda vastuse pääle ära läinud. Tema jonnakas kindlus segas mind, sest et ta tõesti sügavamast tundmusest tuli. Ma tean, ma lõin silmad maha, vaikisin ja andsin ennast alla. Aga teisel silmapilgul kahetsesin oma kaotatud mängu. Mis saaks ta mõtlema, kui ma ennast nii kerge hinna eest temale annaksin – ja sellepärast võtsin nõuks, silmakirjaks edasi võidelda. Ma näitasin, nagu ma ta tõendusi ei usuks, ja võisin lõppeks koguni pilgata.


  – Kui teie ainult viis minutit varem oleksite pilganud, oleksin ma trööstimata olnud. – Mui tuleb meelde, et me ühe mäe seljandiku üle kõndisime. Mina kõndisin ees ja tema järel. – See teeb mulle hääd meelt, et ma nii teie ilusat juuksepatsi paremini näha võin. – Andeksandmatu! Ma vaatasin nuhtleva vaatega tagasi tema pääle. – Teie olete nii ilus, arvas tema, et teil õigus oleks rumal olla, nii viisakas, et teile jälle õigus oleks inetu olla. Teie ei tarvita aga kumbagi õigust ja sellepärast võtan ma teid enesele naiseks, tahate teie ise ehk tahtmata.


  Mina ei tea, kas tal selles õigus oli. Seda tundsin ma aga, et ta mulle sel silmapilgul ärakannatamatu oli. Ma ei võinud seda edevat julget inimest mitte sallida, kes ennast nii minu ülemaks näitas pidavat. Ma oleksin parem näinud, et ta, kui ma kõik lootuse ära võiksin võtta, meeleheitmisel oleks olnud. – Ärge vaevake ennast ilmaaegu, ütlesin ma, kõik teie katsed on asjata.


  Ise tundsin enesel pisarad silmi tulevat. Kui me metsa varjust välja jõudsime, nägin ma, et Jaani rahu üksi välispidine oli olnud. Ta nägu oli valgeks kahvatanud. See tegi mu rahutuks. Kui keegi seltskonnas oleks meid teravamalt tähele pannud, tal oleks meist oma arvamine olnud. Õnneks olid selleks kõik liiga rõõmsad, et teisi uurida.


  Meie olime mõlemad pahas tujus. Tema, et talle haiget tehtud, mina, et ma talle haiget olin teinud. Tagasisõidul oleksin ma häämeelega talle sõbraliku sõna ütelnud, aga teised olid kaasas. Kui ta mind mu vanemate maja aia ees vankrist välja aitas, lasksin ma oma käe veidi kauemini tema käes viibida. Mul ei olnud enam midagi selle vastu, et tarna käsi nii suur oli.


  Sel õhtul ei söönud ma mitte suutäit, ei maganud sugugi. Ikka oli mul silmade ees, kuidas ta nii kurvalt ja kahvatult mu pääle oli vaadanud. Kui ma hommikul peeglisse silmasin, olin ma nii kahvatanud, et ma hommiku kohvilegi ei võinud minna. Kord oli minu käes kahvatu olla. Ma pidin Jaanilt kas iga lootuse ära võtma või ruttu kõige pääle jah ja aamen ütlema, muidu asi enam ei võinud minna. Pea oleksin ühte, pea teist paremini teinud.


  Õhtul läksin ühes vanematega metsa äärde jalutama – Jaan tuli vastu. Kõik olid vait. Viimaks küsisin ma Jaanilt, kuidas ta öösi maganud oli.


  – Hästi või halvasti, see on teile ükskõik! Üks teid ei rõõmusta, teine ei kurvasta. Teie olete mu vastu külm, ma tean seda. Ma pean ennast selle järele seadma, kuidas teie nõuate. Lahkumiseks tahaksin ma teile üht nõu anda: Kui teile täna, homme, kuude või aastate järele jälle üks niisugune mees oma kätt pakub, kes minu sarnane on, kes teid nii truusti armastab ja kellega teie mõtted nii kokku sünnivad, siis langege talle kohe kaenlasse, hoidke teda kinni! Kolmandat niisugust ei tule enam, küsitav on, kas see teinegi tuleb. Ja nüüd . elage hästi!


  Ma ei võinud ta nägu mitte näha, aga rääkimisest kuulsin ma, et tal hing kippus kinni jääma. Kui ma nüüd ta ära lasen minna, läheb ta'igavesti, mõtlesin ma. Ma ei pannud tähelegi, kuidas ma oma siidkinda näppude vahel olin puruks tõmmanud. Süda valutas. Jaan kõndis kuuvalgel päältnäha rahulikult mu kõrval ja võis mu nägu näha. Sellepärast tegin ma niisuguse näo, mis kivid oleks nutma pannud, kui ma ütlesin:


  – Ja kust teie siis teate, et ma iial üht teist ootan? – Vaevalt olin ma seda ütelnud, kui ta musu mu käe pääl põles – Kallis Mari, ma olen nii väga õnnelik. Kui ma paar päeva hiljem meie kihluse õhtul Jaaniga aias istusin ja tema rinnale langedes küsisin:


  – Ütle mulle ometi, miks sa nii kangekaelselt mind enesele tahtsid? Kas sellepärast, et ma nii kena olen, et mul õigus oleks rumal olla, või sellepärast, et ma nii viisakas olen, et mul õigus oleks inetu olla?


  – Et ma oma kihlvedu mitte kaotada ei tahtnud. – ja üks musu oli mu huultel, enne kui ma aega keelata oleksin saanudki.


  Nüüd tead sa kõik. Nii on see tulnud, et ma sinu käest tuhvlite valmistamiseks eeskirja pean paluma. Jaan loodab vist, et tema tuhvlite üle hakkab valitsema! Vale kõik, tuhvlid saavad teda valitsema. Lase aga mind toimetada!


  Teretan ja suudlen sind. Sinu Miili.


  Järelkiri: Jah, õigus. Kui ta minu käest tuhvleid nõudis, nägin ma, et temal väga suured jalad on. Aga see leidus tuli hilja – ma armastan teda sellegipärast.


  Seesama.


  


  


  KOLM PISARAT


  Üleval Igavese trooni ümber seisid inglid ja vaatasid alla inimeste elu ja tegude pääle. Vaata, sääl nuttis üks väikene tütarlaps. Temal oli üks imeilus tita, mida ta õrnasti armastas. Aga tema vennakene, vallatu Kaalu oli selle põrandale lasknud kukkuda; selgseliti oli ta kukkunud. Väikesele tütarlapse südamele tegi see praegu väga haiget ja suur hele pisar paisus ta ilusasse silma. "Üks!" laulsid inglid ja üks neist lendas alla, võttis tasakesi lapse silmast pisara ning tõi ta taevasse, kus pisar kalliskiviks muutus. "Süütus!" kirjutas ingel sinna pääle ja pani kivi Jumala troonile paigale.


  Vaata, nüüd oli seesama tütarlaps juba õnnelik ema. Esimest korda oma lapsele suud andes hiilgas õnneläige ta palgel ja hiilgav pisar langes ta silmist voodi tekile. "Kaks!" laulsid inglid ja üks neist viis pisara kalliskivina taevasse. "Armastus", kirjutas ingel ta pääle ja pani kivi esimese kõrvale.


  Vaata, nüüd oli ta juba elatanud naine, nüüd oli ta suremas. Õnnistades pani ta omad käed laste pääle, kes ahastades ta ümber seisid. Ta poolkustunud pilk langes veel korra elujõuliselt abikaasa pääle, siis tuli suur tume pisar ta silmasse. "Kolm täis!" laulsid inglid taevas ja üks neist viis pisara kui kalliskivi taevasse. "Valu" kirjutas ta sinna pääle ja andis kõik kolm Jumala kätte. "Nüüd on ta surnud," ütles Igavene, "nüüd viige need kivid ta hauale, kus nende hiilgust iga möödamineja näha võib." – Ja inglid ruttasid käsku täitma.


  


  


  KALLISKIVI


  Sügavas merepõhjas oli kalliskivi. Tema hiilgust ei näinud veel keegi, sest et ta oma kareda koore sees varjul oli; ei näinud seda kalad ega muud mereelukad, ka mitte inimesed, kes kunstlikkude riistadega mere põhja vaatamas või kalleid kive otsimas käisid. – Tema kõrval oli mõni läikiv liivakivi ja mõni hiilgav konnakarp. Neid kiitsid kalad ja rääkisid nende ilust üksteisele; ka kaugele põhja ja lõuna poole kandsid nad sest teadust, kui ilusad asjad siin mere põhjas olla. Ka inimesed tõid neid siit päevavalgele – neile sai kõigiti suur au osaks. Sellepärast olid nad uhked oma hiilguse pääle ja vaatasid põlates varjatud kalliskivi, mille nägematu ilu ükski tähele ei pannud. Aga kalliskivi oli alandlik oma koore sees ja sääl oli ta hiilgav nagu kuld, olgugi, et seda ükski ei näinud. Ta teadis ka, et terav merekruus laine veeretusel ikka enam tema kesta kulutas, kuna ta aga teiste välist läiki ära hõõrus. – Sääl tuli kord hirmus maru. See peksis ja vahutas vees hirmsasti ja lained kiskusid mõnegi kivikese ja karbikese enesega kaasa ja lõid neid valusasti rannas olevate kaljude vastu. Ühel valusal tõukamisel katkes meie kivilt vangistav kare koor. Kui nüüd inimene pärast tormi rannale läks, nägi ta, kuidas kalliskivi muda sees hiilgas ja sätendas nagu tuli, aga konnakarbid ja liivakivid olid oma hiilguse kaotanud. Siit viidi kalliskivi ära ja pandi kuninga krooni keskele hiilgama.


  


  


  HILJA


  Juhan ja Leeni olid tülitsenud ja siis leppimata lahkunud.


  Armastajad on mõnikord jonnakad. Mis asja üle nad tülisse sattunud, seda ei teadnud õieti kumbki, kuid tüli oli olnud, seda nad teadsid. Ilma et kumbki oleks tahtnud, olid nad üksteisele kibedaid sõnu ütelnud, ainult sellepärast, et üksteisele haiget teha.


  Inimesed, ärge mängige sõnadega! Ja nemad kahetsesid nüüd. Kui Juhan oma reisikasti korrale seadis, valutas ta süda sees, Leeni kuju ilmus noomivalt ta ette ja ta arvas ta suuri tõsiseid silmigi nagu paluvalt enese pääle vaatavat. Juba oli ta kübara võtnud, et veel andeks paluma minna, aga – isemeel ei lasknud.


  Nõndasama mõtles ka Leeni, aga temagi ei arvanud sündsaks, oma poolt esimest lepituse katset teha, parem ta nuttis.


  Ja nõnda nad leppimata lahkusid. Juhan reisis murtud südamega Saksamaale ehitusmeistrite kooli. Kui ta üksikutel vabatundidel kodumaa pääle mõtles, kui ta väikeses aiakeses vaiksetel öödel kodumaa vainusid ja isatalu koplit oma pihlapuudega mälestas, siis läks ta süda sees soojaks. Kui tal aga Leeni, see õrn vaikne tütarlaps, meelde tuli, kelle lähedal ta mõne õndsa tunni oli viibida tohtinud ja temale ise mõne õiepärja jaoks lillesid noppinud, siis tuli magus õnneline tundmus ta rinda ja nooruse mälestused lehvisid ta ümber. Ükskord, mõtles ta, kui ma juba tähtis, tubli ametnik olen, astun ma peigmehena Leeni isa koju, et kenamat õit enesele nõuda. Ja see mõte ergutas teda õppimisele. Küll oleks ta Leenile häämeelega kirjutanud, aga ta arvas õnne seda suuremaks, kui ta ükskord ootamata ilmub. Et Leeni teda armastab, armastab sest väikesest tülist hoolimata – selle juures ta ei kahelnud.


  Leeni elas vaikselt. Tema tõsine tegumood oli veel tõsisem, ta naeratas harva, millegi haiguse ega kurbuse üle ta ei kaevanud, vanemad küsisid vahest, aga ei pannud ka pikemalt tähele. Harukordadel istus ta üksinda suure pärna all oja kaldal, kui teised juba väsimusest puhkasid. Leeni kahetses siis oma karedat sõna.


  Kolm aastat olid mööda läinud. Juhan oli juba aasta eest tubli eksami teinud ja nüüd oli ta kena väikese mõisa omanik Poolamaal. Selle mõisakese maal oli ka suur rauavabrik. Õnnelik saatus ja noormehe enese usinus olid talle õitseva elukorra valmistanud. Ilus elumaja väikese järve ääres oli nagu väike paradiis. Nüüd tahtis ta oma kallist neitsit, oma südame ihaldust kätte saada. Põksuva südamega astus ta Leeni majasse.


  Leeni magas mulla all. –


  Inimesed, ärge mängige sõnadega, iseäranis kui sõnad hääd ei ole.


  


  


  MINNA JA ANNA


  Raamatupoes panin ma kahte last tähele, kes kirjutuseheftisid ostsid. Vanem neist võis üheteistkümne, noorem üheksa aastane olla. Esimese altkulmu piiluv vaatamine näitas kavalust ja valskust, teise lapselistest silmadest paistis süüta meel ja usaldus. – Kui palju raha sul on? küsis vanem, kelle nimi Minna oli, noorema Anna käest. – Viis kopikat! vastas Anna kurvalt ja vaatas haledalt ilusate nukkude pääle, mis heftide kõrval aknalaual seisid. – Minul on teist viis kopikat. Nendega saame kumbki omale ühe õigekirjutuse hefti, aga selle siin – Minna näitas nukku – paned sa oma tasku. – Ehmatusega vaatas väike oma kiusaja pääle. – Sa arvad, ma pean selle salaja ära võtma küsis ta. – Jah. Osta meie teda ei jõua, aga meie peame ta enesele saama. Ta on nii ilus! – Aga mitte sala võtta! palus väike. – Soo, sina ei taha! Siis ma ka enam ei jäta. Ma ütlen koolmeistrile ära, et sa oma rehkenduse tüki minu raamatust ära kirjutasid, sosistas Minna Annale kõrva sisse. – Minna! palus teine ja pisarad täitsid silmi. – Kas sa võtad või ei? Kui sa nutad ja viivitad, paneb kaupmees meid viimati tähele ja nukk jääb saamata. Võta ruttu. – See on patt! palus Anna. – Rumalus! Võta nukk, või ma räägin koolmeistrile! – Kuna nad nõnda rääkisid, viibisid vanema lapse silmad ühtelugu kaupmehe pääl, kes paksu raamatu sisse vahtis ja lapsi sugugi tähele ei pannud. – Võta! ütles vanem laps veel ükskord, vähema käest kõvasti kinni võttes. Lapsed vaatasid vastastikku teineteisele silmi. Vanema ähvardava vaate ees laskis noorem pää vajuda. Siis võttis ta väriseva käega nuku ja peitis ta oma tasku. Suured higitilgad tulid väikese varga otsaesisel nähtavale. – Meie võtame need kaks hefti, siin on 10 kopikat, ütles vanem, nagu ei oleks midagi sündinud. – Rumal, haugutas väljas uulitsal Minna Annat. Miks sa nii kartlik oled, kaupmees ei vaadanud kordagi meie poole. – Aga Anna jäi veel kartlikumaks. – Siin on sul nukk, ütles ta, mina ei taha teda. – Anna rõõmus meel ja mänguhimu oli kadunud, kui ta koju jõudis. Öösel ei saanud ta asemel magada ja palus mitu korda: "Armas Jumal, anna andeks!" Hommikul nägi ema lapse palged kahvatumad kui muidu, aga tal oli veel palju teiste laste eest hoolt kanda ega saanud nii rohkem tähele panna. Väike Anna pidi üksi oma südame vaeva kandma, keegi ei võtnud teda sülle ega kõnelnud temaga. Anna meelest oli, nagu oleksid kõik teadnud, et ta nukuvaras oli.


  Nädalapäevad jõudis vaene Anna nõnda kannatada, siis tuli talle õnnelik mõte, ta tahtis raha koguda ja nuku kaupmehele ära maksta. Ta oli kuulda saanud, et niisugused nukud 20 kopikat maksta. Seda tahtis ta kokku koguda.


  Ühel õhtul palus ta ema käest, et temale niisama lubataks õhtuse saia asemel 2 kopikat raha saada, nagu ta vanemad vennad said, kes teises koolis käisid. Ema ei pärinud pikemalt järele, vaid lubas. Nüüd sõi väike Anna õhtutel saia asemel jämedat leiba – aga tal oli lootust, ta süda ei vaevanud mitte enam.


  Ühel päeval tehti kaupmehe juures poeuks tasakesi lahti ja Annakene astus arglikult sisse.


  – Armas kaupmees, siin toon ma 20 kopikat nuku eest, mida ma paari nädala eest ära viisin, ütles ta, kuna ta silmist suured pisarad maha nõrgusid.


  Imestusega vaatas kaupmees vabisevat last. Kui poe uks ta taga jälle kinni oli, tuli talle korraga nagu uus elu. Nagu raske koorem oli ta õlgadelt maha langenud ja terve ilm naeratas ta ees.


  Õhtul oli Anna lustiline ja mängis ja kilkas väikese vennakese Jassiga. Siis läks ta ema juurde ja ütles: – Emakene, ma ei taha ühtigi enam raha, ma söön saia häämeelega.


  *


  Kümme aastat hiljem nägin ma mõisa trepi ees üht kaltsus kerjajat naisterahvast, kellele noor mõisaproua mõne kopika kinkis. Kerjaja oli Minna, noor mõisaproua Anna.


  


  


  TÕEARMASTUS


  Ausad inimesed ei või teisiti kui üksnes tõtt rääkida. Nad on maast-madalast tõearmastusega, mis kõige hääduse alus, harjunud. Puhas allikas ei salli roojust, häädusega selginud vaim valet. Suures inimeste hulgas leiame mõlemaid, tõe ja vale teenreid. Esimesed ei hooli enese varandusest ega õnnest, kus teiste eluõnn nende sõna läbi päästetud võib saada, viimased aga katsuvad vale abil üksi iseenese varanduse ja õnne hääks teiste omale kahju teha. Valetaja ja iga vale ei või ega taha küll igakord teise kahju, aga siiski ei või ta hääd sünnitada, ennem ikka halba.


  Tõearmastus olgu igale noorele ja vanale pühaks kohuseks. Juba vanade kuulsate rahvaste juures näeme mehi, kes ennem elu andsid kui tõtt jätsid. Vana kreeka rahva ajalugu pakub meile palju niisuguseid näitusi. Aga hiljem näeme seda kuulsat haritud rahvast tõe teel vääratavat, nende jumalategi õpetus näitab, et jumalad ka teinekord vigureid teevad. See mõjus halvasti rahva elule, nii et auväärt mõttetark Sokrates kesk päeva ajal laternaga linna uulitsale tõtt taga otsima läheb.


  Meie kristlikul ajal jõudis tõearmastus oma kohuslikule kohale. Auväärt Augustinus ütleb: "Kui ka terve inimesesugu kõik hukka oleks minemas ja teda ühe ainsa valega päästa võiks, siiski oleks parem ta auga hukka lasta minna, kui valega päästma hakata." Suur eeskujuline vaimukõrgus on neis sõnades. Küll räägitakse ka ühest tõest, "mis kellelegi teada tarvis ei ole", aga suur mõttetark Fichte ütleb selle kohta: "Kui su lapse surma sõnum su naist surmata võiks, siiski ära valeta talle." Ka tema näitab selle sõnaga, kui kibedasti ta valet põlgab, kui haiget valetamine ja pettus teisele inimesele võivad teha: parem viivita lapse surma sõnumiga, avalda seda ettevaatlikult, aga ära valeta.


  Vale on seda kahjulikum kihvt, et temaga ikka mõni teine halb omadus koos käib. Kes juba rahulise näoga valetada võib, see võib kõik teha, mis halb ja häbiväärt on. "Kui ta mind oleks varastanud või põletanud, seda oleksin ma veel ära kannatanud, aga et ta mulle valetada võis, see on hirmus," ütleb keegi, kellel oma vale sõbra üle silmad lahti olid läinud. Nii halb on vale.


  


  


  LINNUPESA


  Tillukese kadaka all aianurgas kulu ja sambla sees oli linnupesa. Väike kuueaastane Anni oli ta praegu üles leidnud ja vahtis nüüd suuril imestavail silmil linnupoegade pääle. Ta tahab kummardada ja neid kollasenokalisi saksu ligemalt vaadata. – Ai! – Vaata ette, laps, mina olen majahoidja, sõnas kadakas. – Ah, härra kadakas ja majahoidja, miks sa mind nii valusasti torkad? kaebas Anni. – Ära pane pahaks, väike suhkrusuukene, minu amet nõuab seda – kellega on mul au rääkida? – Mina olen Anni, Liisikese õde, ja tahan linnupesa juurde jutule minna. Eks sa luba seda, kadakaonu? – Häämeelega, kui sa Liisikese õde oled, tema käib tihti meie saksu vaatamas. – Tänan, kadakaisand! – Aga ole sa hästi ettevaatlik, et sa vallatust ei tee. Majaproua sisask ei ole praegu kodu ja ta nutaks siis, kui tema väikestele keegi haiget teeks.– Küll ma oskan. – Anni pidas lahke kadaka õpetust meeles ja kummardas pää alamale. – Oh kui karvased te olete! – Tsirrrr, tsuuhh, prrrr! Kas sa meie ema nägid? Kas sa meile usse tõid? küsisid linnupojad. – Ei näinud. Mis teie ussidega teete – Ussid on meie maiusroog-. – Vaat mul ussimokad! Kas mõni usse sööb? – Kas sina ei söö? Mis see ilmaelu siis veel maksab, kui usse ja tõukusid süüa ei saa! – Mina söön saia ja piima. Kuidas teie ometi ussisid süüa võite? – Nad on väga hääd. Päälegi saate teie, inimesed, sest suurt kasu. Kui meid linnukesi ei oleks, siis ei saaks teie ainust õuna ega marja, ussid sööksid kõik ära. Ema ütles meile, et väike Teistre Peeter mineval suvel kaks linnupesa ära lõhkunud ja ühe linnuema ära tapnud. Selle eest olid ussid tema õunapuu paljaks teinud. – Huu, mis hirmus! Kas need teie sugulased olid? – Seda teab ema. Meie ei ole tema käest küsinud. Meie koolitundides ei võeta niisuguseid perekondlikke asju ette. – Sooh, kas teil ka koolituunid on? – Ikka. Meie ei käi küll koolis, meid õpetab ema kodus. – Mis teie ka siis õpite? Kas teie ka vene keelt ja saksa keelt õpite, nagu meie Liisi? – Ei õpi, seda ei ole meile tarvis. Meie õpime laulmist. – Või üksi laulmist? Kus on teie noodiraamatud? Meie Liisi laulab noodist. – Meie ei laula noodist. Meile õpetab emakene oma viisid. Need on väga ilusad. Teie, inimesed, ei saa ükski nii ilusaid viise teha. Sellepärast on ka inimestele meie laul väga meelejärele. Kui neid vahest mure vaevab, siis lähevad nad metsa meie laulu kuulama ja unustavad vahest kõik mured sinnasamasse. – Oh, mis hääd teie olete. Kas teie võiksite mulle natukene laulda? – Ei, meie hääl on veel nõrk. Meil on veel üksi kaks esimest takti selged:


  Liiri liirila


  Litli luu!


  – Oh mis ilus! Ma annan oma nuku teile selle eest. – Meie nukku ei taha. Kui sa aga hää laps tahad olla, siis mine ära oma nukuga mängima ja jäta meid üksi. Meie ema kardab sind, ta mõtleb, et sa niisama kuri oled kui Tõistre Peeter, ja ei tohi meile usse tooma tulla. Küll me siis pikemalt räägime ja rohkem laulame, kui juba suured oleme.


  – Jumalaga siis, ema ka juba ootab. – Jumalaga! Ütle Tõistre Peetrile ka, et ta enam linnukesi ei kiusaks.


  


  


  KUULUS MEES


  Nad olid kõik tema vastu; kõik, nii palju kui neid oli. Tema töödel, üteldi, ei olevat tuuma, tema elul eesmärki, tema kirjades puududa mõte, tema sõna olla tühine. Kirjutas ta täis tuld ja vaimustust oma suguvendade hääks, siis üteldi, ta otsib omakasu; astus ta teraval sõnal õige asja eest ette, kõneldi, ta tahab kuulsaks saada; tegi ta vaestele hääd, pandi pahaks, et ta inimeste südameid varastab; kinkis ta kirikule midagi, pahandati, et ta Jumala ees tahab kiidelda, – lühidalt, kõik, mis ta tegi, laideti ära, teda nimetati kiusakamaks, auahnemaks, rumalamaks inimeseks. Vaata narri, istub öödpäevad toas. Ehk jälle: Vaata ihnust, käib katkise kuuega uulitsal!


  Nad olid ju kõik tema vastu; kõik, nii palju kui neid oli.


  Ta suri.


  Nad hakkasid rääkima, kuidas ta hää inimene olnud ja kellelegi kurja ei teinud; kuidas ta isamaad palavalt südames kannud, kui sütitav ta sõna, kui tuumakad ta kirjad, kuidas ta hädalistele abimees, vaestele isa, kogudusele truu liige olnud. Tema häädusi tõsteti taevani, tema vead, isegi tema suured vead leidsid vaimustatud kaitsjaid. Vaata, ta ei pidanud riiete uhkusest lugu, ehk jälle: Vaata, ta elas kodu oma kõrgetele eesmärkidele. Nad ehitasid uhke surnurongi, tuhanded tulid teda saatma, kõned kõlasid, pisarad voolasid, ausammas kerkis hauale ja selle juures kiskusid nad üksteist tuttipidi – igaüks tahtis kadunu kiitusega teisest üle käia.


  Isamaa pojad, ütlesid nad, meie seisame täna ühe kuulsa suguvenna haua juures, kellest meie kõik ta eluaeg suurt lugu pidasime ja ta töid austasime, mis igavesti elama jäävad. Isamaa pojad, leinake oma kadunud kuulust suguvenda!


  Nad kiitsid kõik teda. Kõik, niipalju kui neid oli…
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